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+... Lo storico che voglia parlare 
della guerra di Spagna deve pas- 
sare di là, per Toledo. Dall'Alcazar, 
non si sfugge. 

Ora sulla collina che domina il Tago 
c'è ancora la fortezza: restaurata 
com'era una volta. La notte, illumi- 
nata, può ricordare la visione che 
gli artiglieri repubblicani devono 
averne colto durante i bombarda- 
menti notturni. 

Davanti all'ingresso principale si 
erge una statua. Una vittoria alata 
di gusto un po' dubbio. All'Alcazar 
una vittoria c'è stata: una vittoria 
dell'anticomunismo. 

Un'Alcazar Rosso, una Spagna rossa 
potevano cambiare il corso della : 
storia. Ma Moscardò tenne duro. î 
Franco ha vinto. 
Nella storia del mondo libero Bibliote 
la speranza, la grande spe IL 
vittoriosa dell'Alcazar. 
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Il sole del 17 LUGLIO 1936 illumina una Spa- 
gna lacerata da una tremenda crisi socio-poli- 
tica. 

Per molti spagnoli è la vigilia della lotta. L'e- 
sercito, le organizzazioni della destra, la Guar- 
dia Civile aspettano il segnale della rivolta. In- 
sorgeranno a rovesciare la Repubblica governa- 
ta dalle sinistre. Si ribelleranno al caos e all’a- 
buso. 

Per la Spagna, dunque, la tragedia di una 
guerra fraticida è alle porte. Ma come si è ar- 
rivati a tutto questo? 

Dai secoli d’oro in cui la spada degli Asburgo e 
il crocifisso dell’Inquisizione hanno fatto tre- 
mare l'Europa, la Spagra è gradualmente usci- 
ta dal novero delle grandi potenze. 

Nondimeno il suo suolo ha visto gli eserciti di 
Napoleone misurarsi con l'inglese Wellington. E 
gli spagnoli hanno dato il loro sangue per resti- 
tuirsi una indipendenza. 

La monarchia, che ha capitolato vergognosa- 
mente dinnanzi al Bonaparte, perde prestigio e 
rimangono in pochi a considerarla una istitu 
zione divina. 

Ferdinando VII tornato sul trono, fregiando- 
si ipocritamente del soprannome di «Deseado» 
(Desiderato), si trova per le mani una situazione 
incandescente. 
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Un «pronunciamento» di giovani ufficiali lo 
costringe nel 1820 a promulgare la Costituzione. 
Ma tre anni dopo la stessa viene abrogata con 
l'appoggio di un esercito francese. 

Nel 1834, alla morte di Ferdinando, la Spa- 
gna si trova divisa da una guerra di successione. 
Liberali ed esercito si schierano a favore dell’« 
Infanta» Isabella II ei gli interessi di questa fa- 
zione finiscono per prevalere su quelli dei Car- 
listi (sostenitori di Don Carlos, fratello del defun- 
to sovrano) in una sorta di compromesso. 

I militari al potere significano un alternarsi 
di cruenti «pronunciamientos», ai quali la Regi- 
na partecipa sempre da spettatrice. 

La situazione pare cambiare nel 1868, quan- 
do il generale Prim depone l’inutile sovrana. 
Ma non si esce dalla confusione. Amedeo I, fra- 
tello del Re d’Italia, chiamato a regnare, rinun- 
cia presto all'impresa abdicando. 


Si proclama quindi la Prima Repubblica che - 


è caratterizzata dalla totale mancanza di potere 
centrale. 

La Chiesa, in base alle confische territoriali 
attuate nei suoi confronti, dal nuovo regime perde 
del suo potere sulle masse. Aumenta invece la sua 
avversione nei confronti di ogni genere di libera- 
lismo. 

Le autonomie locali si rinforzano. Alcune cit- 
tà si proclamano territori liberi e persino i Car- 
listi tornano alla riscossa, In parole povere si 
ricade nel caos. E ancora una volta l’esercito 
raccoglie le spoglie del potere. 

Si richiama a regnare Alfonso XII, figlio della 
Regina Isabella II. 

Il mezzo secolo di regno dei Borbone che 
segue (l'epoca della cosiddetta Restaurazione e 
Reggenza) prima Alfonso XII, poi Maria Cristi- 
na sua moglie e reggente per Alfonso XIII, il 
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quale fu re dal 1902, vede molte cose cambia- 
re in Spagna. Si concede la Costituzione, poi il 
suffragio universale maschile. 

Nella penisola Ibericà fanno a poco a poco 
ingresso le idee anarchiche e.socialiste di varie 
tendenze. Il sindacalismo si diffonde tra i lavo- 
ratori spagnoli, tradizionalmente delusi dal si- 
stema. ì 

Mentre l'Europa si avvia al primo grande con- 
flitto, anche la Spagna attraversa periodi di con- 
vulsa agitazione, fomentata dal malcontento po-' 
polare. A pretesto di tali disordini sono gli one- 
ri fiscali richiesti dalle sfortunate campagne mi- 
litari nel Rit Marocchino. Gli scioperi anarchi- 
ci seminano il panico nella borghesia e nei cir- 
coli di Corte. Lo stesso Parlamento, le Cortes del- 
la Costituzione, svuotato di potere dai brogli elet- 
torali, agonizza. Così l'opinione di tutti gli spa- 
gnoli e persino il sindacato socialista, la U.G. T., 
appoggiano il gen. Miguel Primo de Rivera quan- 
do, con un colpo di mano, chiude il Parlamento e 
impone la volontà dell’esercito al Monarca. 

La personalità del Generale è un misto di de- 
cisione e bonarietà. Grande lavoratore. Con la 
sua corpulenta personalità domina la Spagna per 
un periodo di sette anni. 

Egli lancia un ardito programma di lavori 
pubblici e scopre nel suo giovane Ministro dell'E- 
conomia, Calvo Sotelo, un sicuro talento. La Spa- 
gna conosce così un periodo di relativa tranquil- 
lità e ricchezza. La guerra nel Rif finisce con 
successo, sia pure con l’appoggio francese. 

Ma la crisi non tarda a sopraggiungere. Il 
1929, con la crisi economica mondiale, è fatale 
anche alla dittatura di De Rivera. Senza prote- 
ste, quando si rende conto di aver perso il favore 
dei sostenitori, il vecchio Generale si ritira dalla 
scena. 


III 











Primo de Rivera lascia la Spagna ancora una 
volta nel caos. La monarchia sembra aver esau- 
rito la sua funzione. Anche gli intellettuali, in un 
manifesto, si pronunciano in favore della Repub- 
blica. Si arriva alle elezioni municipali dell’apri- 
le del 1931 e il «delenda est monarchia» di José 
Ortega Y Gasset, è sulla bocca e nel pensiero di 
quasi ogni spagnolo. Al momento del voto; so- 
prattutto nelle grandi città, si ha un prevalere 
dei Repubblicani. Del prevalere monarchico nel- 
le campagne, poco si può tenere conto, data la 
manipolazione dei risultati da parte dei signorot- 
ti monarchici locali, i cosiddetti «cacicchi». 

Comunque il Re non sta ad aspettare il re- 
sponso in cifre. Gli basta la visione della folla o 
stile che popola le vie di Madrid alla vigilia dei 
risultati. Lascia un solenne proclama alla Nazio- 
ne. in cui dichiara di andarsene per evitare spar- 
gimenti di sangue fraterno. Non comprende di 
ritardare soltanto la «matanza» della guerra ci- 
vile. si 

Così, nel 1931 ia Spagna è di nuovo repubbli 
cana. 

Si tratta però di un tentativo sociale prema- 
turo. Il popolo spagnolo è immaturo. È della sua 
immaturità non fa mistero. È lacerato da mille 
passioni che fanno capo ad altrettante correnti 
di pensiero. Tentare di dividere in due gli schie- 
ramenti è arduo. Non ci sono ancora le premesse 
per la formazione di due grandi blocchi, destra 
e sinistra. Di quelle forze, cioè, che condurranno 
la Spagna alla guerra civile. 

Tra i cattolici le correnti sono molte. Ci sono 
gli agrari, cioè i rappresentanti dei proprietari 
terrieri. Ci sono i monarchici, la cui passione non 
accenna ad estinguersi. Ci sono i preti, forza non 
trascurabile ne! gioco delle masse, dato il loro 
numero e la loro influenza. Ci sono i cattolici di 
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centro, ancora non raggruppati in un movimen- 
to, ma che rappresentano una larga fetta del- 
l'opinione pubblica. Per i partiti laici il discorso 
si fa ancora più complesso. Vediamo il centri- 
smo dei liberali, l’anticomunismo dei socialisti, 
la vellitaria politica anarchica. 

Sullo sfondo i risentimenti del popolo spagno- 
lo, che pur nella sua profonda ignoranza, comin- 
cia ad avvertire la presenza di certe istanze idea- 
li e materiali. Sopra a tutti, con un tantino di u- 
suale presunzione, paiono collocarsi intellettua- 
li e militari I primi asseriscono di formare la 
casta dell'intelligenza e si assumono il facile ruo- 
lo di giudici delle istituzioni, i secondi appar- 
tengono per tradizione all’unico ordine discipli- 
nato di Spagna. E aspettano «sulla montagna» 
che quacuno vada a chiedere loro iniezioni di 
scienza. 

L'unica forza che di questa situazione pare 
beneficiare è il partito socialista. Il suo socialismo 
atipico e la sua buona organizzazione sindacale 
(sul modello delle Trade Union inglesi) lo rendo- 
no polo catalizzatore delle aspirazioni delle masse 
spagnole. La UGT (Union Generale dos Trabaja- 
dores) è presente ovunque. Nei luoghi industria- 
lizzati e nelle campagne. Sorgono le case del popo- 
lo, «casas del Pueblo». Sono centri di ritrovo e 
di ricreazione. Possono diventare efficienti cen- 
trali operativi politici. 

Ne! 1931, alla guida delle masse socialiste si 
trovano due uomini. Sono Largo Caballero, se- 
gretario del sindacato, e Indalecio Prieto, segre- 
tario del partito. Il primo assurge immediata- 
mente al ruolo di asceta socialista. I suoi discorsi. 
sono lunghi, ma esprimono pochi concetti di fa- 
cile comprensione. La sua figura dura lo pone 
in rilievo sulla scena. 

Prieto, dal canto suo, è un personaggio in- 
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teressante. È stato lui ad operare il distacco 
dall’Internazionale rossa del suo partito. È un uo- 
mo fine, di estrazione borghese. Corre però il 
rischio di essere estromesso dal gioco delle mas- 
se, proprio per le sue caratteristiche. 

Tra i lavoratori vi è anche un’altra grande 
forza. Sono gli anarchici. Si raccolgono nel lo- 
ro sindacato la CTN (Confederacion Nacional 
dos Trabajadores), più tardi nella F.A.I. (Federa- 
cion Anarquista Iberica) che accoglierà i militanti. 
Bakunin è il loro profeta. Gli emissari del «de- 
mone della rivolta» sono piovuti in Spagna a 
decine negli anni della monarchia. Fanelli, ita- 
liano, accendeva gli animi. Oliva: Moncada at- 
tentava alla vita del sovrano. Tra le masse il cre- 
do dell’uguaglianza e del non stato prende piede. 
Sfrutta ogni minimo appiglio. L'irredentimo re- 
gionalistico di certe zone, l’individualismo tipico 
di ogni spagnolo, il malcontento terribile dei più 
bassi ceti del popolo. 

La realtà è che queste due organizzazoni s0- 
no le uniche due a sviluppare un principio di po- 
litica moderno, Il contatto con il popolo, un ser- 
rato lavoro nelle coscienze, una asserzione delle 
endemiche proteste dei ceti bassi e talvolta del- 
la stessa borghesia. 

Dall'altra parte, e così si può dire, della bar- 
ricata, l’unica forza che fa politica a livello popo- 
lare è la Chiesa. È in fase calante, le sue situa- 
zioni dogmatiche vacillano. all'impatto con altri 
dogmi, quelli marxisti. È vero anche che in ogni 
villaggio accanto alla «casa del pueblo» di recen- 


te istituzione c'è da sempre la Chiesa — è vero . 


che in Spagna, come dice Azafa, anche gli atei 
sono cattolici — e da sempre c'è il prete odiato ed 
osannato, e da sempre è lui che comanda la co- 
scienza del popolo. Ora deve dividersi i compiti 
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con il commissario socialista. E tra i due è quasi 
sempre guerra aperta. . 


Ma la Chiesa parte in svantaggi i 

+ Chiesa. ggio. I preti 

hanno dei privilegi da difendere, Sono la peta 

vazione. I socialisti dei privilegi tutti da acquisi- 

re. Sono il rinnovamento. E gli anarchici sono 
la rivoluzione. 


Per il resto delle forze politiche, il gioco dello 
Stato appartiene a pochi eletti. Ma non si tratta 
di quella elite di sangue e di idee che Ortega y 
Gasset vagheggia nei suoi trattati sulla. etica 
della Nazione. Si tratta della cosiddetta «aristo- 
crazia del potere». Fatta di alti borghesi e di a- 
ristrocratici imborghesiti più qualche altezzoso 
liberale laico. Costoro, che pur detengono il po- 
tere, hanno il vuoto sotto le loro poltrone. 

Così il primo governo della repubblica è un 
grottesco «pout pourri» ideologico. 

Il presidente del Consiglio e il Ministro degli 
Interni. rispettivamente don Niceto Alcalà Zamo- 
ra e Miguel Meiro sono cattolici, con tutte le im- 
plicazioni che da ciò derivano. Poi c'è il Ministro 
della Guerra, che in un peggiore incarico non po- 
teva essere collocato. Si tratta di Manuel Azafa 
laico e liberale e antimilitarista, coltissimo e te- 
mibile altezzoso fino all’antipatia. Inoltre si mor- 
mora, il ministro è «marica» cioè finocchio. E 
i militari, con cui il suo dicastero lo pone in con- 
tatto, non sono propriamente felici di avere a che 
fare con un simile bitorzoluto intellettuale. 

Del governo fanno parte, tanto per non scon- 
tentare nessuno. anche Prieto e Largo Caballero 
r toa non fanno mistero del loro anticlericali- 

Retta da questa strana coalizion 
si avvia alle sue prime elezioni. nea nagaa 
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I nemici della repubblica sono due; i grandi e- 
sclusi: la Chiesa e gli Anarchici. 


Per la prima la «repubblica» pur nella sua 
iniziale moderazione, rappresenta un pericolo. 
La Spagna Monarchica ha poggiato i suoi cardini 
sul messale, da sempre. La «repubblica» è una 
minaccia al potere temporale della Chiesa. 


L'arcivescovo di Toledo, noto per la sua in- 
telligenza e fanatismo, si lancia in una serie di 
violente encicliche antirepubblicane. 


Nel contempo gli anarchici trovano necessa- 
rio scagliarsi con apprezzabile violenza su quello 
Stato che, pur sotto diversa etichetta, vuole rin- 
novare la sua oppressione sull’individuo. 


Comunque la Spagna chiamata alle elezioni, 
ha una sola idea in testa, uscire dal caos, risol- 
vere i suoi problemi più pressanti. Bisogna dare 
fiducia, almeno provare, le nuove istituzioni. 


I risultati sono chiari. Centro e Sinistra già 
alla direzione della cosa pubblica, vengono ri- 
confermati nell’incarico. Manuel Azafia è primo 
ministro. I Militari cominciano a storcere la boc- 
ca. La concordia repubblicana è subito in pezzi. 
ll governo, alle sue prime battute, si trova a 
fronteggiare violenti scioperi anarchici ad oltran- 
za. Per le riforme occorre che l'economia cam- 
mini. Si spara sugli scioperanti, nonostante Lar- 
go Caballero sia ministro del lavoro. Il contrac- 
colpo d'opinione è pesante. Perché le promesse 
socialiste sono sempre facili da fare e sempre 
impossibili da mantenere. ‘ 


Il parlamento entra in azione con l'emanazio- 
ne della legge agraria. Giustamente si comincia 
con l'esame della scandalosa situazione del la- 
tifondo e del reclutamento della mano d'opera 
agricola. Ma i provvedimenti non sono chirur- 
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gici. E lasciano tutti con la bocca amara. Lati- 
fondisti e bracciantato. 

In realtà, è stato giustamente osservato, la 
rinascita dell’agricoltura non poteva discostarsi 
dal rifiorire dell'industria e dei traffici commer- 
ciali. E per questi impegni gli anni trenta del'a 
crisi mondiale non potevano essere periodo me- 
no adatto, soprattutto in un Paese povero di ri- 
sorse quale la Spagna. Altre leggi anticlericali 
di particolare durezza vengono intempestivamen- 
te emanate, coll’unico risultato di alienarsi la’ 
residua comprensione degli organismi ecclesia- 
stici. Da quel momento tra la Chiesa e Repub- 
blica c'è una guerra aperta. Il problema delle 
autonomie non è risolto. Qualche concessione di 
autonomia non basta a calmare l’irrequietezza 
degli spiriti regionalistici. Solo nel campo della 
Pubblica Istruzione si raccoglie qualche succes- 
so con l’attività del Ministro Marcelino Domingo. 

Manuel Azafia si occupa anche dell’eserci- 
to. Il suo antimilitarismo, sommato al timore che 
le sopravvenute antipatie dell'esercito nei con- 
fronti del liberalismo delle. Repubblica possano 
sfociare in una pericolosa rivolta, lo spingo- 
no ad epurare in parte gli alti ufficiali ed a ri- 
durre drasticamente le spese militari. Ancora 
una volta la risoluzione governativa suscita il ma- 
lumore della parte in questione. 

La ribellione che comincia a serpeggiare tra 
i ranghi, non tarderà ad esplodere. 

Agli inizi del 1932 la sollevazione militare è 
nell'aria. A capo del complotto si trova il coman- 
dante dei Carabifieros, Generale Sanjiurio, detto 
il Leone del Rif per la sua condotta nelle guerre 
Marocchine. Egli è sinceramente convinto che 
la sua rivolta restaurerà positivamente quei valori 
che il Socialismo rinnega da sempre. Dio, Patria e 
Re sono la parola d'ordine dei congiurati, astrat- 
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ta come astratta è la preparazione della rivolta 
stessa. 

Pochi contatti ci sono all’interno dell’Eserci- 
to stesso e le organizzazioni civili di destra. 
La segretezza poi, generalmente relativa in Spa- 
gna, viene totalmente trascurata. In tutti i caffé 
di Madrid si mormora della rivolta molto prima 
che questa realmente avvenga. Il Governo, poi, 
è tenuto al corrente degli sviluppi della situazio- 
ne dalla delazione di una prostituta, amica di 
uno dei congiurati — ; 

Com'è ovvio, perciò. tutto finisce miseramen- 
te. Dopo un primo effimero successo a Siviglia, 
gli insorti vengono arrestati ovunque, con limita- 
tissimo spargimento di sangue. 

La scarsa pericolosità del complotto, viene 
riconosciuta perfino in sede processuale, e le con- 
danne dei responsabili ne risultano abbastanza 
«miti». La condanna a morte di Sanjurio viene 
presto commutata in ergastolo e agli altri imputa- 
ti è comminata la deportazione in colonia penale. 
Segue poi una rinnovata epurazione nell’eserci- 
to. Ma questo provvedimento, come vedremo in se- 
guito, servirà ben poco a calmare gli animi ormai 
votati alla rivolta dei militari. 

Nonostante la vittoria riportata sui ribelli; 
nel 1932 è evidente che il Governo di sinistra di 
Azafia sta subendo un forte calo di appoggio da 
parte della pubblica opinione. A questo si som- 
ma lo scalpore suscitato nell'opinione proletaria 
dall’episodio di Casas Vieias. In questo piccolo 
centro scoppia una sommossa anarchica. Ci so- 
no violenze e devastazioni. La Guardia civile 
locale, assediata nella Caserma, è costretta a 
chiedere aiuto alla Capitale. Immediatamente 
da Madrid vengono inviate squadre di Asaltos, 
polizia di regime da poco istituita per bilancia- 
re l’infida forza della stessa Guardia Civile. Gli 
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Asaltos sono accolti a fucilate dal popolo. Ma in 
breve si riesce a respingere gli anarchici fuori dal 
paese, a isolarli e a costringerli alla resa. Molti 
restano uccisi nello scontro. Alcune abitazioni 
sono rase al suolo. La sommossa è domata, ma 
segna anche la fine della popolarità del Gover- 
no Azafia tra quelle classi che avrebbero do- 
vuto appoggiarlo. 

î Nell'aprile del 1933 si svolgono le elezioni mu- 
nicipali parziali, nelle quali il centro e la destra 
riportano una schiacciante vittoria. Gli intellet- 
tuali si dichiarano delusi del Regime di centro- 
sinistra. 

Ad Azana non rimane che rassegnare le di- 
missioni. 

Nel novembre dello stesso anno, dunque, gli 
spagnoli sono chiamati di nuovo alle urne per 
una consultazione generale. I risultati delle mu- 
nicipali sono largamente confermati. In parti- 
colare emerge un nuovo gruppo politico: la CEDA 
(Confederation de las derechas autonomas). Si 
tratta di un partito cattolico di destra, capeggia- 
to da Gil Robles. Ha trovato l’appoggio della 
Chiesa e riscontrato un forte successo nelle clas- 
si popolari cattoliche. Ottiene la maggioranza 
relativa alle Cortes, ma il Presidente della Re- 
pubblica, Alcalà Zamora, temendo una dura rea- 
zione delle sinistre, preferisce affidare l’incari- 
co ad Alessandro Lerroux. leader delle forze 
radicali di centro. Gil Robles, deluso in parte nel- 
le sue aspettative, si limita ad appoggiare dall’e- 
sterno il nuovo Governo. Aspetta, evidente- 
mente, che il maturare dei tempi renda ne- 
cessario un governo d’emergenza, un governo 
forte. 

Il Lerroux, per compiacere la CEDA, rende 
inoperanti alcune norme anticlericali e anticapi- 
talistiche introdotte dalla precedente legislatura 
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Azana. Ciò basta perché gli anarchici della FAI 
e del CNT scatenino le masse con l'appoggio po- 
litico della sinistra parlamentare. Presto il Ler- 
roux viene posto in difficoltà con il montare del 
ricatto della piazza. Rassegna le dimissioni. Gil 
Robles si fa avanti. 

Dovrebbe essere il suo momento — Un gover- 
no forte saprebbe spicciarsela con quelle rivol- 
te demagogiche ed inutili. Ma il Presidente della 
Repubblica viene avvertito. L'avvento delle de- 
stre significherebbe per le sinistre una! resa al «fa- 
scismo». E la cosa, intollerabile in seno alla Re- 
pubblica, avrebbe senz'altro scatenato una rivol- 
ta armata. Ancora un ricatto, e ancora-la mas- 
sima autorità dello Stato cede. 

Così, il dimissionario Lerroux riceve di nuovo 
l'incarico. Ma questa volta, per forza di cose tre 
ministeri sono della CEDA. Le sinistre, senten- 
dosi egualmente tradite, scatenano di nuovo la 
piazza. Ancora una volta a Barcellona e in tutta 
l'’Andalusia gli anarchici si abbandonano a vio- 
lenze e saccheggi, fanno deragliare treni e at- 
taccano caserme della Guardia civile. i 

Nelle Austrie, appoggiati da istruttori militari 
comunisti, organizzati in un piccolo esercito rosso, 
i minatori proclamano la Repubblica Popolare. 
Si distruggono i presidii governativi, si abroga 
la proprietà privata e, come ormai di regola, ci 
si abbandona ad ogni sorta di sopraffazioni. 

La situazione richiede drastiche misure e que- 
sta volta lo stato si difende. Ed anche con effi- 
cienza. 

II ricatto rosso, a lungo andare, ha suscitato 
una reazione opposta a quella desiderata. Ha 
messo, cioé, destra e centro su posizioni più dure. 
Daìl’Africa sono richiamati contingenti di Legio- 
nari e di Regulares che. insieme a gruppi di Asal- 
tos e Guardie Civili, ai comando del Generale 
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Francisco. Franco Bahamonde, vengono inviati 
a reprimere la rivolta. 

Pochi giorni bastano ai professionisti della 
Legione per riportare le Asturie sotto il controllo 
del Governo. È una repressione di spietata effi- 
cienza. Il Generale Franco si guadagna la perpe- 
tua riconoscenza delle destre, che prendono a 
guardare a lui come al salvatore della patria 
dalla barbaria rossa. Ma si guadagna anche l’o- 
dio giurato della frustrata sinistra socialista e 
anarchica. 

A lui viene affidato il Ministero della Guerra. 
La destra estremista prende forza e coraggio. La 
giovane Falange fascista di José Antonio De Rive- 
ra esce allo scoperto con la sua organizzazione 
paramilitare di fedelissimi. I carlisti monarchici, 
finanziati dall'Italia, organizzano i loro affiliati, 
i «requetes», in un piccolo esercito. Con le loro 
«Bojnas rojas» (berretti rossi) fanno la loro com- 
parsa nelle strade della Navarra. 

Ma una situazione che pare a tutto vantag- 
gio della destra improvvisamente crolla. A causa 
di contrasti amministrativi della CEDA con il 
Lerroux, scoppia uno scandalo e il governo ne 
è travolto. Non c'è più maggioranza con il cen- 
tro laico e cattolico diviso su questioni economi- 
che. 

Il Presidente della Repubblica, Alcalà Zamora, 
Per risolvere la crisi, si vede costretto alle urne. 
Affida l’iricarico di portare il paese alle elezioni 
a Portela Valladores, ex-primo ministro monar- 
chico, da poco convertito al credo «progressista». 

La consultazione questa volta si dimostra e- 
stremamente drammatica, Le posizioni vanno 
chiarendosi. La sinistra, sottoposta a dure repres- 
sioni durante l’ultima legislatura. è scivolata su 
posizioni estremiste. 

Dietro i socialisti e gli anarchici, un’altra for- 
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za si va affermando tra i lavoratori. È il partito 
comunista. Il lungo braccio di Stalin è in Spa- 
gna. Arrivano dalla Francia gli «istruttori». Por- 
tano un’organizzazione efficientissima, danaro, 
nuove : impostazioni politiche. Largo Caballero 
ha letto Marx. Ne è rimasto affascinato. La UGT 
adotta il pugno chiuso e la bandiera rossa. 

I comunisti sono poche migliaia, ma già la- 
vorano con tremenda efficienza. Si infiltrano o- 
vunque, finiscono per manovrare la sinistra in- 
tera. Prieto, dopo le decisioni di Caballero è co- 
stretto ad una affannosa rincorsa estremistica 
pur di non lasciarsi scavalcare a sinistra. Comin- 
cia il gioco delle parti. Chi è più rivoluzionario? 
il capo della potente gioventù socialista, Santia- 
go Carrillo, proviene dalla scuola antiinternazio- 
nalista. Poco male. Le benemerenze di rivoluzio- 
nario sono presto guadagnate. La sua organiz- 
zazione giovanile si fonde con la gioventù comu- 
nista. Santiago conserva il suo posto al sole. 

È bastato alzare il pugno chiuso e cantare 
l'Internazionale. 

Gli anarchici stessi, che sono sempre alle 
prese con i problemi di una disciplina inesisten- 
te, sembrano affascinati dalla .gerarchia ordi- 
nata dei comunisti. 


Non si risparmiano le critiche da baraccone, 


nei confronti dei nuovi venuti. Ma anche i se- 
guaci di Bakunin stanno al gioco. 

Le elezioni sono una manna per la sinistra. 
Non ci sono difficoltà ad organizzare un fronte 
popolare. Anche gli anarchici, restandone no- 
minalmente al di fuori, lo appoggiano con il 
voto. 

Il centro laico spagnolo è come sempre im- 
pegnato in polemiche. Lerroux e Portela Valla- 
dores, timorosi di perdere la preminenza delle 
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loro posizione non si risparmiano acide osser- 
vazioni. L'«aristocrazia del potere» ha perso il 
senso della realtà. La Spagna si sta spaccando. 
Occorre scegliere con chiarezza. 

A destra tutti comprendono la necessità di 
una scelta anticomunista. Pochi quella di 


formare un fronte unico in pigiare a quello del- 
le sinistre. 


A sinistra il «marxismo» accomuna tutti. Non 
importano le etichette. Bisogna conquistare lo 
Stato e fare la rivoluzione. 

A destra le ideologie sono contrastanti. La 
CEDA, anticomunista, si richiama ad una ideo- 
logia democratica e ad uno Stato forte. I «monar- 
chici» di Calvo Sotelo aspettano il ritorno del 
Borbone come panacea per i mali della Spagna. 
L'esercito ha una sola religione. quella di se stes- 
so. La Chiesa, appoggia ora la CEDA ora altre 
formazioni, a seconda di umori e convenienze. 

Per le JONS cioè la Falange non esiste più 
né Stato, né regime democratico. Josè Antonio 
vuole tutto o niente. Poco si intende con le altre 
forze. I «sefioritos» del suo partito, forti di una 
mistica eroica, sono gli unici a opporre violenza 
alla violenza sistematica della sinistra. 

Ma le scadenze si avvicinano e la sinistra 
coalizzata raccoglie ovunque successi. Ci si co- 
mincia ad impensierire. Un po’ alla volta e tardi 
rispetto all'avversario, la destra si riunisce in 
un cartello elettorale. Ma nei comizi e nella pro- 
paganda riaffiorano le varie tendenze. 

Si va alle urne, e abbastanza tranquillamen- 
te. 

Ma l’odio civile è nell’aria, si attende solo un 
pretesto per trasferirlo in pratica. La sinistra 
vuole una vittoria schiacciante. 

Ed ecco il responso delle urne. È chiaro. 

L'anticomunismo degli spagnoli ha prevalso. 
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Destra e Centro registrano la maggioranza, an- 
che se il blocco delle Sinistre ne esce come for- 
mazione più forte. Il prestigio che il piccolo par- 
tito comunista guadagna, quale ideatore del Fron- 
te, è enorme. 


Ora, con ogni sorta di interventi, diretti od 
indiretti, il partito comunista si prepara ad as- 
surgere a posizioni di egemonia all’interno della 
sinistra. Per la conquista dello stato ci si rifà alla 
teoria del «cavallo di Troia», propugnata dal bul- 
garo Dimitrov in una delle riunioni del Comin- 
tern. La dichiarazione dell’esponente bulgaro vuo- 
le pianificare un nuovo tipo di azione rivoluzio- 
naria. L'assalto al Palazzo di Inverno ha fatto 
il suo tempo. Per conquistare il potere si deve 
ricorrere a più raffinata tattica. 

Ottenuta l’egemonia nella sinistra, si deve en- 
trare come presenza condizionante nel sistema 
democratico. Bisogna indebolirne i poteri con gli 
stessi strumenti che il «parlamento» designa a 
sua difesa. Arrivare a posti chiave, diventare 
pietra miliare del regime. Poi basterà uno scrol- 
lone per mandare in rovina le vestigia della de- 
mocrazia ed affermare la dittatura del proleta- 
riato. Dimitrov mentre parla forse non sa di trac- 
ciare le linee del futuro imperialismo comunista. 
Francia e Spagna negli anni quaranta; I paesi 
dell'Est dell'Europa negli anni cinquanta. Africa 
e America Latina e poi l’Italia dei nostri giorni. 

I militari, nella persona di Franco, si rendo- 
no conto della pericolosità del Fronte Popolare. 
Il generale, all'indomani delle elezioni, forte del- 
la maggioranza anticomunista degli spagnoli, 
si reca dal Primo Ministro in carica Portela e 
lo mette in' guardia contro le tentazioni del sini- 
strismo. Suggerisce uno stato di emergenza per 
impedire alla sinistra di scatenare le masse. Por- 
tela tentenna. E sceglie, non senza qualche in- 
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certezza, la parte politica che sembra più com- 
patta. Quella che, in un certo senso, può garan- 
tire la Spagna da quelle sommosse di piazza, che 
da tempo sono l’incubo di ogni governo, senza 
ricorrere alla repressione. 

L'incarico di formare un nuovo governo è da- 
to alla sinistra al redivivo Manuel Azana, il cui 
liberalismo è ormai strumentalizzato dalle pres- 
sioni estremiste di Carillo e Caballero. 

E le speranze di Portela sono presto smentite 
dai fatti. 

All'annuncio dell'incarico, folle enormi si ro- 
vesciano nelle strade al canto di Bandiera Rossa 
e dell'Internazionale. Anarchici, socialisti e comu- 
nisti, si prendono senza tanti complimenti, ciò 
che la spregiudicata campagna elettorale del 
Fronte popolare ha promesso. Non si attendono 
leggi o decreti per aprire le prigioni, per cc- 


. cupare terre e industrie. 


Le autonomie locali, ancora una volta, per 
l'acquiescenza del potere centrale, riprendono for- 
za. 

Insomma incomincia una tragica «escalation» 
di abusi, violenze e saccheggi che ineluttabil- 
mente trascinerà la Spagna alla guerra civile. 

La polizia del regime da inizio a gravi repres- 
sioni sui militanti di destra, culminate nell’arre- 
sto immotivato di José Antonio Primo de Rivera. 
Le milizie anarchiche e comuniste, con frequen- 
ti attacchi a sedi di destra o a manifestazioni 
dell'opposizione, danno il via ad una strisciante 
guerra civile fatta di assassinii, attentati e scon- 
tri armati. 

Nell'’esercito vi sono trasferimenti ed epura- 
zioni. Franco viene inviato nella lontana guarni- 
gione delle Canarie e altri generali, quali Goded 
(aiuto di Franco nella repressione austriana), 
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e Mola, il quale non fa mistero dei suoi sentimenti 
anticomunisti, sono trasferiti con la speranza che 
si spengano i bollori insurrezionali. 

Al Parlamento gli scontri tra l'opposizione e 
1 partiti di governo sono ogni giorno più frequen- 
ti. L'arroganza dei comunisti e dei partiti di po- 
tere trasforma presto quell’istituto democratico 
in un campo di violente battaglie verbali. 


Nei dibattiti animatissimi spicca ora un lea- 
der della opposizione. Si tratta di quel Calvo So- 
telo, ex ministro delle finanze durante la ditta- 
tura Primo de Rivera, ora tornato «in nome della 
salvezza della Spagna» nella trincea della lotta 
politica. 

La sua oratoria franca e severa, il suo aspet- 
to nobile finiscono per farne una figura di primo 
piano tra i personaggi della destra. 


I comunisti si rendono conto che quella di 
Calvo Sotelo è una presenza umana che può ren- 
dere difficile la loro scalata al potere. 

Per prima cosa, dunque, si ricorre alle accuse: 
Sotelo è definito «fascista» e additato al pubblico 
biasimo. La sua replica — che qui ci piace riporta- 
re — è toccante e chiara: «Di fronte a questo 
stato sterile, io propugno l’idea dello Stato inte- 
gratore, che realizzi la giustizia economica e che 
possa dire con piena autorità: ”Non più scioperi, 
non più serrate, non più interessi usurai, non 
più abusi capitalistici, non più salari da fame, 
non più indennità parlamentari ottenute per un 
caso fortuito, non più libertà anarchica, non 
più attentati criminosi contro la produzione, ché 
la produzione nazionale sta al di sopra di tutti 
gli interessi. Uno Stato simile molti lo chiama- 
no fascista; ebbene se questo è lo stato fascista, 
io che ne condivido i principi, che credo in esso, mi 
dichiaro fascista.» 


22 





Nei suoi confronti allora si passa alle minacce. 
Egli replica: 

«Le mie spalle sono larghe, accetto con piacere 
e non disdegno nessuna responsabilità. Io ri- 
spondo ciò che San Domenico di Silos disse ad 
un re castigliano: 

«Signore, la vita potete togliermela di più no...» 

Ma gli uragani di applausi che Calvo Sotelo ri- 
squote insieme a vasti consensi sono la sua con- 
danna a morte. Prelevato in piena notte dalla 
sua abitazione madrilena, saluta moglie e figli 
dignitosamente. Ha pochi dubbi su ciò che lo 
attende. Pochi minuti dopo viene colpito alle spal- 
le del Capitano Condes, comunista degli «asaltos». 
Due colpi alla nuca, in perfetto stile da purga sta- 
linista. Il suo corpo viene ritrovato al mattino. 
Molti sono gli spagnoli che piangono questa per-. 
dita umana. Essa segna la vetta di quella cam- 
pagna di odio tollerata, se non scatenata, dal re- 
gime stesso su masse ignoranti e facilmente in- 
fluenzabili. 

Ma, mentre Largo Caballero si affanna a 
chiarire nei suoi discorsi a platee «intellettuali», 
che a scanso di equivoci, dittatura del proleta- 
riato vuole dire repressione degli interessi capi- 
talistici e clericali e non del proletariato stesso, 
mentre la Pasionaria ineggia a facili motivi ri- 
voluzionari, promettendo al popolo ciò che ap- 
partiene al padrone, principio di chiarezza e- 
conomica indiscutibile, la destra, sia pure tra 
mille difficoltà, non si rassegna. 

L'assassinio di Calvo Soleto dimostra a tutti 
nella maniera più lampante, che non c’è più li- 
mite all'abuso comunista. 

Ne giova al paese il passaggio di poteri da 
Manuel Azafia eletto presidente della Republica, 
e così giubilato, a Casares Quiroga, leader mode- 
rato delle sinistre galiziane. 
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E per la Repubblica in mano alla sinistra i 
tempi si fanno difficili. La. moneta subisce una 
crescente inflazione. L'economia, turbata dalla 
forza crescente degli scioperi contro il «fasci 
smo» e dalla richiesta di uomini per le «milizie» 
della UGT o della CNT, sta entrando in una cri- 
si non certo congiunturale. 

La stessa situazione delle Cortes, abbando- 
nate dai moonarchici prima (in segno di prote- 
sta per l'uccisione di Calvo Sotelo) e dal resto 
dell'opposizione poi, indebolisce quel potere che 
in teoria deve essere «democraticamente» ammi- 
nstrato. 

Gil Robles leader della CEDA, nell’ultima se- 
duta alla quale ha partecipato, ricordando la 
figura del leader monarchico, ha aggiunto che 
il governo ha trasformato la democrazia in una 
farsa sanguinosa, l’ha gettata nel fango e nella 
vergogna. È la fine della dialettica parlamen- 
tare. 

La rivolta che i militari, raggruppati nella 
Union Militar. non hanno smesso di preparare 
dopo il fallimento del '34, trova nuovi e inspera- 
ti appoggi in quei partiti politici che per orgolio 
ideologico si sono sempre tenuti lontano da essa. 

José Antonio Primo de Rivera, con una let- 
tera dal carcere, promette al Generale Mola ca- 
po dell'Union, l'appoggio delle sue «camice az- 
ZUurre». 

Fal Conde e il principe Francois Xavier di 
Borbone Parma, nel sottoscrivere il programma 
dei cospiratori, danno alla causa insurrezionale 
l'appoggio delle loro milizie, gli ormai famosi 
«requetes», le «Bojnas rojas» della monarchica Na- 
varra. . 

La CEDA, estromessa definitivamente dal si- 
stema democratico, si decide al grande passo 
Con Gil Robles, aderisce alla rivolta. 
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ea il pira Mola, dopo la morte di Se 
» è in grado di stabilire date e progra i 
della imminente insurrezione. veli vi 
pci Franco, confinato nelle Canarie, viene af- 
n ato il compito di capeggiare l’insurrezione nel- 
e colonie, il cui successo sarebbe stato assicu- 
Tao dai Veterani delle guerre del Rif, cioè dal- 
la RESA Straniera e da Regulares Marocchini. 
ui è inviato in segreto un trimot, 

È è motore, un Dra- 
son anda, pilotato da un mercenario inglese 
Rea ‘aclitargli il viaggio dalle Canarie al Marocco. 
x comandanti della Legione sono avvertiti di 
faneri pronti, come avvertiti sono gli ufficiali 

el territorio metropolitano. 

La data stabilita è il 17 lugli 

a de ) glio 1936. La paro- 
PRETE «Sin novidad». Sarà acorda per 
alla Spagna dopo lo sperato in- 
surrezionale nelle colonie. " to de 

Per i congiurati comincia l’att 

Ù esa. 

La Repubblica delle sinistre, ‘la Repubblica 
PORIARa: non sì prepara minimamente ad af- 
rontare una eventuale rivolta. Certo il 
piglio guerriero dei «Miliziani» rossi, che ogni 
HET TSO Pi le strade di tutte le città spa- 

, Induce i dirigenti «democratici» 
certa tranquillità. Sir SPARA 
Per loro i colpi di arma da' fuo 
lo pi co che spesso 
ian; e socialisti si scambiano sanno Dio di 
«esuberanza rivoluzionaria» che di i 
vuoto di potere. ST 

Il Primo Ministro Casares Quiro 

Pri ga è comun- 
que diffidente. Ma non sà cosa più temere, se una 
DIIENIOZIONO militare o una insurrezione bolsce- 
. Così prende a telefonare a tutti i comandan- 
ti militari per assicurarsi della loro fedeltà, ma 
al contempo proibisce che si distribuiscano armi 
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al popolo, per un eventuale difesa dello Stato 
dai Fascisti. : i 
La mattina del 17 luglio, nelle colonie RO 
appare tranquillo. Solo nelle pie = ù tec 
o strano movimento. EE 
ur Agia a Las Palmas, i Leg ud 
i Ile esequie di un graduato. i È 
girate cena ha messo in era il DE 
aggi i as con 
e viaggio da Tenerife a Las Palm ; 
cella “tel Dragon Rapide sulla pista di Aa 
di quest’ultima città. o e ii Larache 
sonnecchiano nella calura. | 
SIRENA il Generale Romerales, dopo un gi 
ro di ispezione, confortato dalla visione dei drag 
liziani» in armi davanti alle «casas del puo sa . 
si chiude nel suo ufficio, ignaro di ciò che si p 
‘a nel suo presidio. Gili A. 
RR frattempo il Col. Seguì, capo peso: 
nale della città, comunica agli ufficiali e ai Sa 
civili l'ora dell’azione: le cinque del Demneliggio. 
C'è una delazione. La caserma, dove i Que 
rati sono già raccolti, viene circondata da poliz. 


‘ e da reparti lealisti. Le milizie popolari comin- 


i i i i precipita. 
iano ad organizzarsi. La situazione " 3 
11 Col. Seguì guida allora i Legionari ei ha 
lares a liberare la caserma. I i ta pigna 
ò vi i ri Ci 
Avvengono però violenti scon Ried 
ì i ieri Presto però torni: 
armati dei quartieri popolari. ca 
è to e passato per 
alma. Romerales è arresta S ) 3 
pata con tutti coloro che si sono ribellati agli 
Lg della sollevazione presto raggiun- 
tti gli altri presidi africani. ct 
si tao non vi sono spargimenti * po 
tanto immediata è l’azione del Col. Acta 
langista e comandante serra 5 
i impadronisce della città. — i 
RO spara ma, al grido di «Viva la 
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muerte», i barbuti Legionari rovesciano i lealisti; 

Spagnoli contro spagnoli. È la guerra civile. 

Da Las Palmas il trimotore di Franco prende 
il volo per il Marocco. 

Nelle prime ore del 18 luglio, assieme al «sin 
novedad» per gli insorti della penisola, Franco 
lancia nell’etere un suo proclama. Chiama gli 
spagnoli alla «cruzada» contro il marxismo, in 
nome dell'ordine, della libertà e della dignità 
umana. 

Così il 18 mattina la Spagna si incendia. L’An- 

dalusia è la prima a registrare i colpi di mano 
degli insorti. Il Gen. Queipo de Llano raggiunge 
Siviglia, capitale della regione, in automobile 
nelle prime ore del mattino. Lo accompagnano 
quattro ufficiali. Il suo compito è prendere la 
città con i suoi 250.000 abitanti. E gli ufficiali del- 
la guarnigione sono in maggioranza lealisti. 

Queipo non manca di decisione, nemmeno 
dinanzi ad una simile situazione. Per prima cosa 
requisisce un ufficio del Quartier Generale, vuoto 
a quell'ora mattutina, e vi piazza il suo comando. 
Arresta gli ufficiali lealisti presenti negli acquar- 
tieramenti e li lascia sotto sorveglianza di tre 
degli ufficiali che l'hanno accompagnato. Poi si 
reca alla caserma del reggimento di guarnigio- 
ne. Anche qui, da solo, arresta incredibilmente 
tutti gli ufficiali fedeli alla Repubblica. Dopo di 
che si prepara a fronteggiare, con 130 soldati e 
15 falangisti, le milizie Tosse, armate e numerose, 
già presenti in città. Queste, all'annuncio dato 
dalla radio, di una sollevazione nelle colonie, pre- 
sidiano le strade e gli edifici pubblici. 

Gli insorti escono inquadrati dagli acquartie- 
ramenti. Fuori, per le strade, i rossi. Capannelli 
di armati, bracciali della FAI e della UGT. Queipo 
è davanti ai suoi uomini. Fuoco! Corpi che cadono, 
la folla si sbanda. Si fugge verso i quartieri ope- 
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rai, per l’ultima resistenza. Alla radio si diando 
un gruppo di anarchici. Aprono il fuoco e arti 
glerie e cessa ogni resistenza. Nel primo pomerig- 
gio anche la Guardia Civile si affianca agli insor- 
ti. Il centro è presto nelle loro mani. La periferia 
sarà rastrellata in pochi giorni. 

In serata da radio Siviglia, da poco occupata, 
Queipo lancia un minaccioso messaggio alla «Ca- 
naglia rossa che ancora resiste». 

Nelle altre città della Spagna, anche se con 
meno spettacolarità Se con minor successo, 

ii ti passano all’azione. 
n E presto quasi tata la costa atlan- 
i de nelle mani dei rivoltosi 
RON della rivolta si estende ovunque. 
A Madrid la situazione della piazza e del go- 
è convulsa. ; 
na Quiroga, il quale sta tentando di sof- 
focare la rivolta con mezzi costituzionali, vale a 
dire esercito e polizia, presto si rende conto che 
per fermare i ribelli, bisogna armare il popolo. 
Ma ciò significa regalare ai comunisti e socia- 
listi di Largo Caballero e Santiago Carillo i mez- 
zi e l'opportunità per scatenare la rivoluzione. 
La sua diffidenza nei confronti di simili esa- 
sperati estremisti e le frammentarie notizie 
che giungonono delle sollevazioni lo fanno esi- 
tare. , 
Quella domenica pomeriggio, le corride ven- 
gono annullate. È un sintomo grave per la 
Spagna. 
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Il 17 luglio sera, il Col. José Moscardò Seguira 
ascolta le notizie della sollevazione nelle colonie 
che la Union Radio di Madrid trasmette. Il fatto 
che l'emittente governativa affermi che la si- 
tuazione viene tenuta sotto controllo, significa 
poco. Moscardò sa da tempo della Union Militar 
e, per quanto non ne faccia parte attivamente, 
si tiene pronto ad appoggiarne i progressi. 

Alcuni mesi prima, allarmato dalle proposte 
di un capo falangista, ha chiesto e ottenuto un 
coloquio col generale Franco. 

Franco, in procinto di partire per le Canarie, 
lo ha avvertito. Diffidare dei facili avventurismi 
falangisti, ma stare all'erta. Qualcosa si prepa- 
ra contro la «Repubblica dos Trabajadores». Il 
generale è rimasto sul vago. 


© Il Colonnello è noto negli ambienti militari 


‘ e politici quale una sorta di vecchio ufficiale bi- 


lioso. Il suo odio contro la Repubblica è troppo 
aperto e dichiarato. Non sarà ma considerato un 
buon congiurato. Così sia i cospiratori, sia il go- 
verno repubblicano hanno preferito ignorarlo. 
Moscardò ha visto, durante la sua monotona 
carriera, molti avvenimenti turbare la Spagna. 
La caduta della monarchia lo ha profondamente 
turbato. il fatto che il governo sia passato poi alle 
sinistre, l'ha sbalordito Sanjurio l’ha deluso, le 
misure prese contro l’esercito dal recente regi- 
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me Azafia lo hanno esasperato. Lui crede nella 
famosa triade del soldato castigliano, Re, Mes- 
sale e Spada. Non può, né vuole accettare che la 
Repubblica calpesti i suoi ideali. 

In un’Europa che ha visto sorgere il Fa- 
scismo e il Nazismo, gli sembra profondamente 
ingiusto che proprio la Spagna tradizionalista 
debba soccombrere alla «canaglia rossa». 

Per quell’anno attende il suo viaggio a Ber- 
lino in occasione delle Olimpiadi. Suo figlio Pepe, 
ora ufficiale a Barcellona, lo accompagnerà in 
veste di aiutante. Così lui, comandante della 
Scuola Centrale di Educazione Fisica dell’Eser- 
cito spagnolo, potrà avere loccasione di ammira- 
re l'efficienza militare tedesca. i 

Ma come vedremo il 1936 gli porterà nuovi e 
più difficili agoni da sovraintendere. ; 

La notte del 17 non è tranquilla per il Co- 
lonnello. Vuole notizie precise della rivolta prima 
di compiere il suo grande passo. i 3 

Ma la prudenza gli dice di evitare il centrali- 
no di Toledo. Così per i suoi contatti con gli ami- 
ci madrileni. non gli rimane che un viaggio nella 
capitale. ; 

Di buon cora, il mattino seguente, Moscardò, 
a bordo della sua piccola Ford, si reca a Madrid. 

Alla puerta de Toledo l'atmosfera, nonostan- 
te l'ora mattutina, è surriscaldata. 3 

Camion dei sindacati rossi, carichi di operai 
armati, compiono caroselli nella piazza. 

La folla si raduna. La radio continua a lan- 
ciare inviti alla calma. Ma, con il pericolo «fasci- 
sta» alle porte, il popolo non sente ragioni. 

Dolores Ibazzurri e Largo Caballero lo hanno 
detto a chiare note. Solo la dittatura del prole- 
tariato può schiacciare il «fascismo». Armi agli 
operai! Morte al regime borghese! Viva la Ri- 
voluzione! 
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Casares Quiroga, nel Palazzo del Governo, 
si sente superato dagli avvenimenti. È chiaro che 
la rivolta militare è molto di più di: un limitato 
«pronunciamento» delle colonie. È chiaro anche 
che i mezzi costituzionali non bastano per ferma- 
re. gli insorti. Ancora il leader galiziano non 
sa cosa temere di più. Se le baionette degli in- 
sorti o le violenze del popolo al potere. Le chiese 
bruciate e le uccisione dggli ultimi tempi sono 
Poesia monito sulla sua coscienza. Ancora e- 
sita. 

Il Col. Moscardò preferisce fare qualche te- 
lefonata al Ministero della Guerra al presentarsi 
di persona. Teme di esere arrestato. Ma le con- 
ferme gli giungono egualmente, La Spagna è in 
fiamme. Gli insorti stanno conseguendo decisi- 
ve vittorie. 

Un altro ufficiale di Toledo, il Capitano Emi- 
lio Vela Hidalgo, comandante della scuola di 
Cavalleria dell'Esercito, è a Madrid in quelle ore. 

Le stesse notizie che hanno messo in moto 
Moscardò, lo hanno raggiunto. Il Capitano è 
un acceso falangista, imbevuto di mistica del 
coraggio, ‘deciso sino all’irruenza. In lui insom- 
ma, pare bruciare quell’impazienza che in Mo- 
scardò manca. 

Da Madrid, immediatamente dopo le notizie 
diffuse dall’Union Radio, ha cercato di contat- 
tare il maggior numero possibile di cadetti del- 
l'Accademia Militare dell'Alcazar di Toledo. Di 
questi giovani, che in grande maggioranza si 
erano dichiarati disposti ad appoggiare una e- 
ventuale sollevazione antirepubblicana, non può 
rintracciarne che. sei. 

Quando Moscardò, sempre da Madrid, gli te- 
lefona di raggiungere Toledo con le forze dispo- 
nibili, i risultati della sua infruttuosa ricerca 
telefonica, si sono profilati. .Le vacanze estive 
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hanno sparso quei giovani congiurati sulle co- 
ste spagnole. Vela non si perde d’animo. Da ap- 
puntamento ai suoi sei cadetti alla Puerta del Sol. 

Quando i graduati si incontrano, la piazza bru- 
lica di folla. Si chiedono armi al Governo. Armas! 
Armas! Armas! il grido delle masse rimbalza mi- 
naccioso su Madrid. 

I sette soldati, a bordo di una grossa auto, 
puntano su Toledo. Un gruppo di anarchici, armi 
puntate, li ferma. «Dove andate» Vela risponde 
per tutti «A Toledo, all’Alcazar! Per distruggerlo, 
naturalmente!» E quelli: «Passate, fratelli». L’av- 
ventura comincia. 

Nel contempo Moscardò ha ripercorso la via 
per Toledo. La città pare ancora dormire nella 
calura della mattina. 

Toledo, in quel luglio 1936; è una citta rela- 
tivamente tranquilla. Circondata dall’arida Ca- 
stiglia rimane, in un certo senso, il simbolo del 
«militarismo» spagnolo. L'Accademia dell’Eser- 
cito, il famoso Alcazar, domina la città con la 
sua mole austera. 


Il castello da secoli sforna generazioni di uf- . 


ficiali, nerbo del militarismo spagnolo. 

Per la sua posizione arroccata, per i suoi mu- 
ri spessi, l’Alcazar, a detta di molti strateghi, 
ha rappresentato una imprendibile fortezza. 

Ma l’introduzione delle nuove artiglierie ha 
senz'altro sminuito il suo valore difensivo. - 

Ai piedi dell’Accademia, sul lato nord, vi è 
un altro grosso edificio. Si tratta del Gobierno 
Militar della piazza. La mole massiccia di questa 
costruzione chiude, in pratica, a nord l’unico 
agevole accesso all'Accademia, costituito da una 


; salita a zig-zag. 


Ad Est l’Alcazar pare imprendibile. il Tago 
vortica sotto le sua adiacenze. 
Dall’angolo sud-est, in direzione del Tago, 
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ci sono tre costruzioni. La prima è il Refettorio. 
Vi si accede dal cosiddetto «corridoio curvo» sot- 
to la torre d'angolo. Dal Refettorio si passa poi 
alla caserma Santiago. Dalla caserma si controlla 
il lato sud e il lato est. È una posizione chiave. 
Ma. le debolezze delle strutture del Refettorio 
rende possibile ad un eventuale aggressore il 
tagliarla fuori dalla’ Accademia. Dietro la caser- 
ma, più a est c'è Picadero. È il maneggio dell'Ac- 
cademia. La sua struttura è leggera ma la sua 
posizione gli consente di controllare la scarpata 
del Tago e di proteggere un fianco del Gobierno. 

A sud, oltre alla spianata da manovra, detta 
Corralillo, sorge un quartiere di case addossa- 
te l'una all’altra, dominato da un vecchio con- 
vento adiacente all'Accademia, i «Capuchinos». 

A, ovest, la «cuesta dell’Alcazar», cioè un .ri- 
pido pendio, separa l'Accademia dalle case della 
città. 

Sotto la «cuesta» c'è la piazza principale di 
Toledo, lo Zocodover. 

Se a Madrid il polso dell'agitazione politi- 
ca si tasta alla Puerta del Sol, a Toledo lo Zoco- 
dover è l'indicatore del. cambiare del vento. 

Quando Moscardò l’attraversa è quasi sor- 
preso dalla tranquillità che vi regna. 

Il suo pensiero corre con timore all’eventua- 
lità che decisi ordini da Madrid abbiano già im- 
pegnato Toledo dalla parte del Governo. 

Al momento le scarse forze militari presen- 
ti nella città ben poco possono fare nel caso che 
il popolo, eventualmente appoggiato da una co- 
lonna madrilena e dagli Asaltos locali, imponga 
alla città il volere della Repubblica. 

Vi è un altro motivo di preoccupazione per 
Moscardù. La fabbrica d'armi di Toledo. Essa 
contiene preziosissimi’ quantitativi di munizioni. 
Impadronirsene potrà essere un vantaggio incal- 
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colabile. Perderla, la fine di ogni speranza di 
successo insurrezionale a Toledo. E la fabbrica 
dipende direttamente dal Capitano Soto, accani- 
to repubblicano. Le maestranze appartengono 
tutte ai sindacati rossi. Non v'è dubbio che al 
primo ordine del Governo le scorte di munizioni 
possono essere imballate e spedite a Madrid e la 
fabbrica occupata dai repubblicani. 

Tormentato da queste idee, Moscardò arre- 
sta la sua auto davanti al Gobierno. I presenti 
osservano la massiccia figura del colonnello in- 
filarsi decisamente nella camera del soprain- 
tendente alla piazza di Toledo, il vecchio colon- 
nello Abehilé. Costui è assente. Ma di contro 
nell'ufficio Moscardò è accolto da due dei suoi 
colleghi in grado. Il colonnello Valencia dell’Ac- 
cademia e il colonnello Pedro Romero; coman- 
dante della Guardia; Civile della regione. Mo- 
scardò li informa, con la scoperta franchezza di 
sempre, che da quel momento egli considera To- 
ledo una piazza in rivolta contro la repubblica 
rossa. Li informa dei successi che i ribelli stanno 
riportando un pò dovunque. Esprime la sua in- 
tenzione di far diventare Toledo simbolo della 
«revanche» dell'esercito e della tradizione nei 
confronti della «canaglia rossa». Non ci sono o- 
biezioni. 

La notizia si diffonde nei corridoi del Go- 
bierno. È salutata con entusiasmo dai presenti. 

Si convoca dunque una riunione per un ri- 
stretto numero! di ufficiali per mettere a punto 
i piani dell’insurrezione. 

Moscardò, tutto preso dall’entusiasmo del mo- 
mento, si lancia in mirabolanti ipotesi tattiche. 
Parla della difensibilità' dell'intera città, sfrut- 
tando le mura perimetrali e alcuni edifici in cor- 
rispondenza della cinta stessa. Pensa inoltre che 
sarebbe importante diramare dalla radio loca- 
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le l'annuncio della avvenuta sollevazione a To- 
ledo. La cosa potrà decidere molti presidi incerti 
in favore dei ribelli. 

Quasi tutti i presenti apprezzano le decisioni 
del colonnello e alternandosi alla parola si lan- 
cia in disquisizioni sulle prospettive di una si- 
mile impresa. 

Poi viene il turno del comandante della Guar- 
dia Civile. Pedro Romero parla a voce bassa. 
Punto per punto demolisce le tesi dei suoi col- 
leghi. La diffidenza che passa sul filo dei rappor- 
ti tra esercito e Guardia Civile, gli ‘ha fatto 
ascoltare con orecchio critico le locubrazioni de- 
gli altri. Abituato alla dura legge del sangue 
nelle repressioni, sa bene che anche una masna- 
da poco organizzata, se accesa da furore rivolu- 
zionario, può dare filo da torcere ad agguerriti 
soldati. ì 

Aggiunge che l'annuncio di un avvenuto schie- 
ramento di Toledo dalla parte di ribelli può 
fare convergere sulla città colonne di «miliziani» 
madrileni. Conviene prendere tempo. Un paio 
di giorni probabilmente basteranno a fare af- 
fluire dalla regione tutti gli effettivi della Guar- 
dia Civile. Seicento uomini circa, addestratis- 
simi, che combatteranno con le spalle al muro. 
Tutti sanno che le «anime di cuoio», come Garcia 
Lorca li ha chiamati, non verranno risparmiate 
dai rossi. 

Quanto a difendere l’intera città, il proponi- 
mento è troppe ambiziosio Con millecinquecen- 
to uomini, nemmeno tutti fidati, con quartieri 
infidi alle spalle e le colonne miliziane di fron- 
te la difesa perimetrale della piazza diventa un 
puro suicidio. 

C'è poi la fabbrica d'armi con le munizioni. 
Ha pensato il colonnelllo Moscardò che le re- ; 
clute della sez. truppa, momentaneamente con- 
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segnate e politicamente infide, possano essere 
una forza d’urto sufficiente per imporre agli o- 
perai e allo stesso colonnello Soto la volontà dei 
ribelli? È più probabile che quei soldati siano 
Do propensi a schierarsi con i lealisti che con 
oro. 

Moscardò, che è in fondo un uomo prudente, 
ascolta i consigli del suo collega. 

Si decide un piano d'azione che consiste in 
poche, prudenti linee di condotta. Realismo ed 
astuzia caratterizzano le decisioni della .«junta» 
toledana. 

In caso di contatti con il Governo si tenterà 
di coprire, il più a lungo possibile, il gioco. Solo 
infatti con l’arrivo della Guardia Civile della re- 
gione si potrà pensare di assumere l’iniziativa. 
Si trasmette per queste truppe il messaggio «sem- 
pre fedeli al dovere». Che in codice significa 
«concentrarsi a Toledo». 

Il primo obiettivo dell’azione sarà poi la fab- 
brica d'armi. Si trasporteranno granate e muni- 
zioni all’interno dell’Academia. Ma a quanto pa- 
re, nessuno pensò alla distruzione della fabbrica 
stessa, per impedire ai repubblicani di prenderne 
possesso. 

Nel frattempo vanno presidiati con la Guar- 
dia Civile locale, gli edifici di primaria impor- 
tanza all’interno di Toledo. 

Saranno prima i repubblicani o le Guardie 
Civili ad arrivare? 

A sera da Madrid, né dal Ministreo, né dai 
comandi militari sono giunte comunicazioni di 
sorta. x 

Giunge invece il capitano Vela con i suoi ca- 
detti. Moscardò maschera a stento la sua delu- 
sione per il loro esiguo numero. Stringe la mano 
a tutti e si congratula con loro per’ la coraggio- 
sa scelta operata. Tra quei sei giovani il cadet- 
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to Cruz Bullosa, fieramente dichiara di avere de- 
liberatamente disubbidito al padre, generale lea- 
lista, per essere a Toledo a combattere a fianco 
dei suoi camerati. 

Poco dopo, una prima buona notizia viene co- 
municata agli insorti. Gli Asaltos, cioé tutta la 
forza di polizia fedele al Governo in Toledo, sono 
stati richiamati a Madrid. Il che indebolisce net- 
tamente lo schieramento repubblicano in città. 

Verso le dieci, Toledo, come tutta la Spagna, 
ascolta il discorso della Pasionaria. Ormai è i- 
nutile nascondere la gravità della situazione. Do- 
lores Ibarruri si rivolge a tutto il popolo. Bisogna 
schiacciare le carogne fasciste ovunque abbiano 
alzato la testa. «È meglio morire in piedi che vi- 
vere in ginocchio! No pasaran!» 

E lo slogan rimbalza di bocca in bocca, per 
divenire ospite fisso dei muri di ogni pueblo ed o- 
gni città repubblicana. È un discorso infuocato 
che fa sentire i suoi effetti nella stessa Toledo. Un 
gruppo di operai comunisti, comandati da un cer- 
to Ertas, decide di mettere in atto i suggerimenti 
della Pasionaria. Così, armi alla mano, irrompono 
sullo Zocodover, davanti a loro un gruppo di 
Guardie Civili, l’odiato simbolo di repressione. 
Si spara. Si rovesciano i tavolini, tutti fuggono 
terrorizzati. Due Guardie cadono leggermente 
ferite. Le altre puntano i «mauser». Alla scarica 
Ertas e una mezza dozzina di compagni restano 
stesi sul selciato. Sparano bene. le «anime di 
cuoio». Non ci vucle altro. Il resto degli operai 
scompare immediatamente nei vicoli, mentre dal- 
l’Alcazar giungono immediatamente rinforzi. Nes- 
suno verrà a reclamare i cadaveri dei «repub- 
blicani» caduti. Ù 

Si tratta solo di un incidente, ma è anche il 
primo segno aperto di guerra tra le milizie ope- 
raie e i soldati di Toledo. 
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Nello stesso tempo, mentre l’eco degli spari 
non si spegne ancora, il Capitano Vela, su inizia- 
tiva personale, persuade la Falange di Toledo 
a chiedere rifugio nell’Alcazar. I «falangisti», 
sono dei coraggiosi e certo potranno fare la lo- 
ro parte in un'eventuale. sollevazione. Nel caso 
invece che rimangono isolati in città, saranno fa- 
cile preda delle sicure rappresaglie dei rossi. 

Per questi combattenti politici è duro assog- 
gettarsi al comando di un non militante del «Mo- 
vimiento» ma la situazione richiede una condotta 
pragmatica. Il loro stesso capo José Antonio 
Primo de Rivera, dal carcere di Alicante, ha fat- 
to sapere che la Falange appoggierà l’insurrezio- 
ne. Così, quella notte stessa, con le loro famiglie, 
guidati da Pedro Villaescusa, i Falangisti (una 
sessantina) salgono la cuesta dell’Alcazar e si 
rifugiano nel laboratorio fotografico dell’ Acca- 
demia. 

A Toledo la notte del 18 passa tranquilla. 

Il giorno seguente, domenica, nella Cappel- 
la dell’Accademia, viene celebrata una messa. 
Pochi immaginano che passeranno dei mesi pri- 
ma di poter rivedere un prete. Il Colonnello Mo- 
scardò vi assiste compito insieme agli altri uf- 
ficiali. Ma il tempo delle preghiere sta per finire. 

La stessa mattina squilla il telefono nell’uf- 
ficio del sovraintendente. Moscardò risponde pron- 
tamente. Si tratta del Generale Cruz Bullosa 
dal Ministero della Guerra di Madrid. Egli chie- 
de che suo figlio torni nella capitale e avverte 
di aver mandato due Asaltos e un auto a pren- 
derlo. Quasi casualmente, prima di riaggancia- 
re, chiede a Moscardò l'invio delle munizioni 
della fabbrica d'Armi a Madrid. Moscardò ri- 
sponde che la linea è pesantemente disturbata 
e che in ogni caso, come da regolamento, biso- 
gna che vi sia un ordine scritto. Cruz si inalbe- 
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ra: «Non si fida di me?» Moscardò replica gen- 
tilmente: «Vorrei semplicemente ordini per via 
ufficiale». Il generale riappende inferocito. Il 
Colonnello ha vinto la sua prima battaglia telefo- 
nica. 

Le posizioni perimetrali dell’Alcazar vengo- 
no rinforzate. Si temono attacchi degli operai. 
Mai non ci sono nuovi scontri, Moscardò scopre 
invece i falangisti nel laboratorio. Essi si trova- 
no lì a sua insaputa; si è alla vera insubordina- 
zione. Il capitano Vela passa il resto della mat- 
tina a convincerlo dell’utilità di quegli uomini. 
Alla fine Moscardò cede, ma decide di lasciare 
quei «civili» altre ventiquattro ore nel torrido 
locale. Non bisogna tollerare ulteriori iniziative 
personali. Ed è bene che tutti imparino a rispet- 
tare la disciplina. 

Il cadetto Cruz Bullosa lascia l'Accademia 
accompagnato dagli agenti madrileni. Non si 
volta nemmeno indietro. Sa che i congiurati non 
possono rischiare il loro gioco per lui solo, Il gior- 
no dopo cadrà al fianco dei militari e dei came- 
rati Falangisti madrileni nella caserma della 
Montafia. Suo padre ha firmato, senza saperlo, 
la sua condanna a morte. 

Lo strano sonno in cui Toledo pare riposare 
è però turbato ancora nella giornata. Un depu- 
tato socialista, cerio Pratt, piomba nella città. 
Fulminando contro la generale inazione, si reca 
dal governatore civile della regione D. Manuel 
Maria Gonzales. Costui, uomo equo ‘e paziente, 
si limita ad attendere l’evolversi degli avveni- 
menti. La sua moderazione lo ha fatto sceglie- 
re dal governo per la cattolica Toledo. Nemmeno 
ai militari dispiace. 

Nel suo ufficio Pratt lo aggredisce. Bisogna 
distribuire armi agli operai. Gonzales, impressio- 
nato dalla foga del deputato, risponde che le ar- 
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mi sono affidate in custodia alla Guardia Civile. 
Pratt si reca dal colonnello Pedro Romero. 
Il colonnello risponde seccamente che non esi- 
stono armi se non quelle in dotazione all’Ac- 
cademia. Pratt si rivolge allora al Colonnello 
Moscardò. Anche qui è male accolto. Gli viene 
anuunciato che difficilmente il Fronte Popolare 
entrerà in possessc delle armi dei cadetti. Qual- 
siasi iniziativa in questo senso — gli dice Mo- 
scardò — può essere considerata un'offesa ba- 
stante a chiamare i suoi soldati alla rivolta. 

A Pratt non rimane che rivolgere un breve di- 
scorso ad un gruppo di popolani, prima di tor- 
narsene a Madrid In cuor suo ha pochi dubbi 
sulla infedeltà alla repubblica di Moscardò. Ma, 
suo malgrado, deve riconoscere che nessun se- 
gno di aperta ribellione può notarsi a Toledo. 
Persino le sparatorie del giorno precedente sono 
senz'altro imputabili all’esuberanza: di qualche 
«repubblicano». 

Moscardò, verso le dieci di sera, viene nuova- 
mente chiamato al telefono dal Ministro della 
Guerra. Si tratta, questa volta, del colonnello 
Juan Hernande Sarabia, deciso ufficiale leali- 
sta. Sarabia avverte. Moscardò che l’indoma- 
ni mattina riceverà l'ordine scritto riguardante 
l'invio nella capitale delie munizioni. Moscardè 
si dice a disposizone, sempre con il dovuto ri- 
spetto alla prassi ufficiale. Toledo non è ancora 
in grado di sfidare la Repubblica, bisogna stare 
al gioco. 

Gli intralci burocratici si rivelano un pre- 
zioso alleato degli insorti Toledani. A Madrid, in 
parte a causa dei continui cambiamenti di ver- 
tice nel Governo, in parte per la convinzione che 
Moscardò sia troppo cretino per diventare un 
capo ribelle, non si prendono decisioni riguar- 
danti l’Alcazar e i suoi occupanti. 
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La notte del 19, tranquilla per la capitale 


‘ castigliana, è nel resto della Spagna turbata 


dalla lotta fraticida. 

Le navi della flotta sono in mano agli equipaggi 
repubblicani. Gli ufficiali che si sono schierati 
con Franco e Mola, sono stati tutti trucidati. 
Quasi ovunque si sono difesi con la forza della 
disperazione. 

Solo nella base navale di El Ferrol, alcune 
navi, seppur in mano ai rossi. sono rimaste 
chiuse nel porto in mano ai nazionalisti. Gli equi- 
paggi privi di ufficiali, si arrendono poi il giorno 
seguénte. È una cattura importante per gli insor- 
ti. Adesso possono disporre anche di una piccola 
flotta da contrapporre a quella rimasta fedele 
alla Repubblica. 


A Barcellona si combatte per le strade. 


Agli insorti manca l'appoggio. della Guardia 
Civile e le milizie comuniste e anarchiche in città 
sono perfettamente armate ed organizzate. Ma 
i militari resistono. 


La ribellione si è estesa anche nel NorA1. Pam- 
plona e nelle mani del generale Mola e lì conflui- 
scono colonne di requetés pronti a marciare su 
Madrid. 

Saragozza, Burgos e Valladolid, «dove anche 
le pietre sono nazionaliste», vengono saldamente 
tenute da esercito e falangisti. Sopratiutto a 
Valladolid la Falange gioca, con le sue migliaia 
di aderenti un ruolo decisivo. è 

Nelle Baleari, Majorca e Jbiza cadono in ma- 
no ai ribelli. Minorca si schiera invece con la 
Repubblica. 

._ Nelle Asturie la sollevazione è ovunque du- 
ramente contrastata. Nonostante: ciò San Se- 
bastiano cade in mano ai colonnelo nazionalista 
Carrasco che, libcrato dalle carceri cittadine, 
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immediatamente ha assunto il comando dello 
orerazioni. 
“A Oviedo, il colonnello Aranda, con uno stra- 
tagemma, , fa uscire dalla città le milizie rosse. 
La occupa con poco sforzo, ma subito però si 
trova. stretto d'assedio dai minatori armati. 

A Gijon la Guardia Civile rimane accerchiata 


. nella caserma dalla folla armata dei sindacati. 


In Castiglia gli insorti vincono a Segovia, Za- 


* mora, Valencia, Avila, dal cui carcere sono li- 


berati noti esponenti di destra. Tra questi si trova 
il capo del sindacato falangista, Onesino Re- 
dondo. Ri 

A Madrid la situazione è sempre più tesa. 
Casares Quiroga lascia il suo posto di premier. 
Si è reso conto che la situazione creatasi è spro- 
porzionata ai suoi mezzi. Azafa, il Presidente, 
ha chiamato al Governo Martinez Barrio, «il 
mago del compromesso. Costui cerca di accat- 
tivarsi le simpatie dei militari. Propone a Mola 
stesso un posto nel Governo. Il Generale rifiu- 
ta. È chiaro che il tempo dei compromessi è finito. 

Madrid quella sera del 19 risuona di raffiche 


«di mitragliatrice. Davanti alla Caserma della 


Montana cadono diversi dimostranti rossi. Sono 
i militari madrileni che, con fatale ritardo, scen- 
dono in campo. Ma la folla che circonda i loro 
acquartieramenti è smisurata. Nemmeno Je mi- 
. tragliatrici la disperdono. Il generale Fanjul, co- 
° mandante degli insorti nella capitale, è comunque 
fiducioso. Al mattino si tenterà la sortita contro 
quelle masnade. Nei cortili delle caserme, falan- 
gisti e militari vivono la loro vigilia. Fuori, nelle 
adiacenze, anarchici e comunisti preparano le 
cartucce. La statua di Don Chiscotte ha la lan- 
cia puntata verso la caserma. Sarà l' «hidalgo» 
folle a guidare il popolo alla lotta? 


Per i rossi madrileni non c'è carenza di armi. 
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Diversi camion le hanno distribuite davanti alle 
sedi dei sindati. Il nuovo Governo ha voluto que- 
sta distribuzione. Barrio ha rinunciato. Un ami- 
co. di Azafia è primo Ministro. Si chiama José 
Giral. Largo Caballero lo affianca. Il Generale 
Pozas, fedelissimo comandante dell’infedele Guar- 
dia civile, è ministro degli interni. Si cerca di 
accontentare tutti. Rivoluzionari per il popolo, 
militari per la borghesia. Si cercano alleati per 
la «guerra dichiarata al fascismo». 

Un telegramma in chiave parte dalla Spagna 
per la Francia quella notte stessa. José Giral lo 
indirizza al suo collega francese Leon Blum. Le 
due Repubbliche dei lavoratori devono essere 
solidali. «Colti di sorpresa da un pericoloso col- 
po militare. La prego aiutarci con armi e aereo- 
plani. Fraternamente. suo Giral». i 

Contemporaneamente, dalle cplonie ribelli, il 
trimotore di Franco prende ancora il volo. Tra- 
sporta il capitano Louis Bolin in Italia, in cerca 
di aiuto. x 

L'Europa dei Fascismi e delle Repubbliche 
Popolari è chiamata a partecipare al dramma ci- 
vile degli spagnoli. Non è più solo una lotta fra- 
ticida. Sono due concezioni del modo e della vi- 
ta che si scontrano. 

Il 20 luglio — lunedì. Con le prime luci del 
giorno le sentinelle sulle torri dell’Alcazar av- 
vistano qualcosa all’orizzonte. Sembrano colonne 
di uomini armati con carri e autoblindo. Conflui- 
scono su Toledo da ogni parte. Si aguzzano gli 
sguardi. Si cerca di distinguere i tricorni della 
Guardia Civile Poi risuonano degli «Evviva»! 
Sono proprio le «anime di cuoio». Con le fami- 
glie e le suppellettili sui carri e auto sequestra- 
ti, marciano verso il capoluogo. Verso la salvez- 
za. Sanno che al momento della rivoluzione ros- 
sa per loro ci può essere al meglio il plotone di 
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esecuzione. Odiati da sempre dai ‘contadini, so- 
no uomini duri e bene addestrati. Per loro esi- 
ste solo il dovere per la Spagna. È 

«Sempre fedeli al dovere» li ha raggiunti 
dall’emittente di Toledo. Hanno caricato le ar- 
mi, inquadrato le famiglie e sono partiti. I con- 
tadini dei pueblo li guardano seduti sulle soglie 
delle case bianche. Lindomani, liberi dalla pau- 
ra dei fucili delle guardie scateneranno le loro 
piccole rivoluzioni personali. Nei fossi delle «Car- 
rettere», nelle loro case che cercavano di difen- 
dere, davanti alle sedi dei partiti nei quali han- 
no creduto. 

Ma non tutte le Guardie hanno potuto rag- 
giungere Toledo. A Temblenque, ventisei tricor- 
ni si trovano immobilizzati per lo sciopero dei 
treni. Non ci sono auto nella cittadina. I conta- 
dini si raccolgono. Forconi e fucili da caccia nel- 
le mani. Le parole di morte della Pasionaria li 
hanno eccitati. 

Il quadrato della Guardia Civile è sommerso. 
I tricorni sono gettati nella polvere, calpestati. 
Le armi sono strappate dalle mani delle guardie. 
Le corde li legano. Come bestie vengono trasci- 
nati al Tribunale del Popolo di Madrid. Lì, per i 
fascisti, non c'è che una sentenza. La morte. 

Nello Zocodover di Toledo cominciano a pas- 
sare i primi uomini della Guardia Civile. Nei 
quartieri popolari c'è quasi il coprifuoco. Troppa 
è la paura dei «tricorni». Moscardò e Pedro Ro- 
mero guardano le seicento Guardie inquadrarsi 
lentamente nella spianata dinnanzi al Gobierno. 


Quei professionisti dell’«ordine» sono una ga- 
ranzia. La fabbrica d'armi può essere occupata 


entro breve. Tra poco si potrà alzare la bandiera. 


della rivolta. i 
L'ordine promesso da Sarabia non è arrivato. 


44 


L'insurrezione nella capitale sta assorbendo l’at- 
tenzione del nuovo Governo. 

Alla caserma della Montafia si spara dalle 
prime ore della mattina. Gli insorti sono asse- 
diati dal popolo in armi. I «repubblicani» metto- 
no in azione contro la caserma anche le artiglie- 
rie. I pezzi da settantacinque sfondano i porto- 
hi e le finestre. Ma da dentro il fuoco non dimi- 
nuisce. Falangisti‘e Soldati gareggiano in corag- 
gio. I «rossi» vengono avanti. Il piazzale si copre 
di morti. Le mitragliatrici falciano gli attaccan- 
ti. Ma si entra nella caserma attraverso le brec- 
cie che l’artiglieria ha aperto. Non c'è quartiere 
per i vinti. 

I feriti sono massacrati a calci, a sassate. Un 
anarchico urlando scaglia alcuni prigionieri i- 
nermi nel cortile sottostante. Gli ultimi sussulti 
dei. disgraziati vengono sommersi dalla marea 
montante dei rossi. 

Intervengono gli Asaltos a salvare qualche 
prigioniero. Tra questi è Fanjul, il capo degli in- 
sorti. Le foto dei sopravvissuti ce li mostrano se- 
reni. Quasi tutti in camicia, graduati e soldati 
semplici. Li attende il plotone di esecuzione. 

Solo nel pomeriggio ci si ricorda di Toledo. La 
guerra ai fascisti ha bisogno di armi e di muni- 
zioni. La fabbrica di armi diventa importantis- 
sima. 

Nell’ufficio di Moscardò suona il telefono. Il 
generale Pozas, ‘Ministro degli Interni nonché 
comandante della Guardia Civile, è all’apparec- 
chio. 


Pozas non scherza. Il suo tono è minaccioso. 
«Colonnello Moscardò, se non obbedisce agli or- 
dini in merito alla fabbrica d’armi, sarò costret- 
to ad inviare una colonna a Toledo. Vi farò an- 
che bombardare dall’aviazione». 


Moscardò sà che il suo bluff sta per cadere. 
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Risponde; «Generale, non posso mandarvi le mu- 
nizioni. Ho solo due vecchi autocarri a disposi- 
zione». Pozas rimane in silenzio per un attimo. 
«Avrete gli autocarri domani mattina, colon- 
nello». 

Il Generale vede attraverso il gioco di Mo- 
scardò. Con gli autocarri invierà anch euna colon- 
na militare. È meglio eccedere in prudenza in 
questi momenti. È 

Per gli insorti toledani è altrettanto chiaro che 
il gioco è finito. Occorre agire con prontezza. La 
notte i profughi civili si trasferiscono dal Gobier- 
no all’Alcazar. Scantinati e aule li accolgono nel- 
la loro oscurità. 

Ci si preara per l'azione del mattino seguente. 
Le telefonate ricevute dimostrano che il Governo 
centrale ritiene Toledo in mano ai militari. Il co- 
lonnello Soto, capo della fabbrica, può essere rima- 
sto impressionato dalla sfilata della G. Civile il 
giorno prcedente. 

I seicento soldati che sono passati per le vie 
di Toledo, dovrebbero avere scoraggiato lui e i 
suoi accoliti a qualsiasi azione in contrasto con le 
direttive dell’Alcazar. 

Nel resto della Spagna la situazione è ancora 
fluida. In molte città si continua a combattere. 
Spesso la rivolta esplode con qualche ritardo, 
oppure le forze in campo si equivalgono. 

Per via aerea, dalle Colonie, cominciano ad 
affluire in Spagna i primi Legionari e Marocchi- 
n del Tercio. 

A Toledo le poche notizie della rivolta sono 
contradditorie. Le emittenti ribelli sono molto 
difficili da captars. E l’Union Radio madrilena, 
in mano al governo, non è certo fonte attendibi- 
le. 

Verso sera, l'annuncio della vittoria dei «ros- 
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si» a Madrid oscura per un momento il volto de- 
gli insorti toledani. Ma ormai non si torna indie- 
tro. 

Martedì 21 luglio mattina. 

Un lungo rullare di tamburi nel cortile del- 
l'Alcazar. La statua di Carlo V lì eretta, sembra 
guardare quella compagnia di cadetti allineati. 
Il capitano Vela tiene in mano un piccolo foglio. 
Profughi e guardie civili si affacciano alle fine- 
stre interne. 

La voce del capitano legge ferma una dichia- 
razione di guerra alla Repubblica. 

Toledo, o meglio l’Alcazar con i suoi 1600 uo- 
mini, si accinge a sfidare il regime rosso. 

Si apre la porta carraia. A passo cadenzato 
la compagnia scende lo zig-zag, seguita, per mag- 
gior rispetto, da un camion con mitragliatrice 
della Guardia Civile. 

Nello Zocodover la scena si ripete. Vela leg- 
ge la sua dichiarazione. Ai caffè chiusi, ai tavoli- 
ni rovesciati, alle finestre sbarrate dalla citta- 
dinanza. 

Le foto, le uniche che ci siano pervenute di 
quei giorni a Toledc, ci mostrano dei soldati gio- 
vani ma bene in ordine. I volti sono tesi mentre 
il capitano legge le fatidiche parole. S 

Dalla stazione radio, già presidiata dalla Guar- 
dia Civile, Vela lancia nell’etere la sfida dell’Alca- 
zar alla Repubblica frontista. 

Contemporaneamente alcune pattuglie rastrel- 
lano ostaggi repubblicani in città. I risultati di 
questa ricerca sono piuttosto magri. Solo il di- 
rettore della prigione viene catturato. 

Il Governatore civile viene portato anch'egli 
all’Alcazar. Ma costui ha preso accordi con Mo- 
scardò stesso. Il suo sequestro lo mette al riparo 
in caso di sconfitta dai rivoltosi, come il fatto di 
trovarsi nell'Accademia gli risparmierà gli even- 
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tuali fulmini dei nazionalisti. Il povero Gonzales 
non immagina di doversi trovare entro breve al 
centro di una disperata battaglia. 

La sfida lanciata da Toledo alla Spagna rossa 
è subito raccolta. Anche la pigrizia del governo 
centrale sembra finita. Ecco un trimotore repub- 
blicano che sorvola l’Alcazar. Per questa volta 
non sono bombe ma volantini. Vi si incita la trup- 
pa, la Repubblica premierà gli insubordinati. Ma 
i graduati sono vigili e la truppa sente l'importan- 
za della causa alla quale è votata. 

L'appello cade nel vuoto. 

È un ammonimento. Moscardò sa bene che 
la carta stampata può mutarsi in esplosivo. L'AI- 
cazar, senza armi antiaeree, è vulnerabilissimo 
agli attacchi dell’aria. 

Al rombo dell'aereo repubblicano fanno eco 
sparatorie sparse nella città. Sono operai ar- 
«mati che aprono il fuoco contro i presidi citta- 
dini della Guardia Civile. Ma ogni attacco è re- 
spinto. 

Il comando dell’Alcazar sente la situazione 
precipitare. 

Dopo mezzogiorno un autocarro di ricogni- 
zione sulla strada di Madrid.avvista le prime co- 
lonne repubblicane che, appoggiate da autoblin- 
do, puntano su Toledo. 

La strada di Madrid entra in Toledo in un 
punto che sembra prestarsi perfettamente ad una 
trappola difensiva. 

Alla Porta Visagra, l'ospedale Tavera, mas- 
siccio di mura, fronteggia la Plaza de Toros, 
sbocca della rotabile. Si tratta di un formidabile 
campo di. tiro. 

Rapidamente un distaccamento di truppe del- 
la Scuola Centrale di Educazione Fisica, appog- 
giato da' un. certo numero di Guardie Civili, oc- 
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Così appariva l’Alcazar dalla parte del fiume T: ie 
caze ‘ago nel pieno della 
estate 1936 - alla vigilia della « sollevazione » nazionale. 


20 Luglio 1936 l’Alcazar dichiara la sua it 

2 I guerra alla Repubblica: 
il Capitano Vela legge l'ordine del giorno del Colonnello Mo- 
scardò nella piazza Zocodover, il centro di Toledo. 





Da tutti i centri della provincia ripiegano, su Toledo, le Guardie 
Civili. Hanno ricevuto la parola d’‘ordine « fedeli al dovere »; la 
sfida ai « rossi » è ormai lanciata. 


Sin dal 20 Luglio i primi Miliziani rossi prendono posizione per 
una fucileria di disturbo, sugli edifici attorno all’Alcazar: sta per 
iniziare l'assedio. 


Attorno all’Alcazar si stringe la morsa degli assedianti « rossi », 
su ogni tetto e per ogni via, si erigono postazioni e barricate. 


La guerra dei Miliziani per tutto Agosto, è una comoda vita di 
trincea dietro barricate al sicuro. 











CLARIDAD 


|A 1- Kim 97 -Pinca 15 cite —DIARIO DE LA NOCHE Madid, lunes 27 de jubo de 193: 


{Se han rendido sin condiciones 
AiRilos fascistas que estaban sitia- 


* n 
E2dos en el Alcazar de Toledo 
Queipo de Liano sigue buscando una salida hacia Portugal 
Las Milicias y las tropas leales estrechan el cerco de los sublevados 


En Madrid son detenidos frailes Y monjas que llevaban encima-ademés del 
voto de pobreza y otros votos-més de dos millones y medio de pesetas 


























| Sin dai primi giorni dell'assedio l'artiglieria rossa — addirittura 
con pezzi da « 155 » — batte le mura dell’Alcazar. 
Gli Alcazarenés non solo non verranno snidati dalle loro posi 
zioni ma le conserveranno pressoché intatte nelle loro mani, 
nonostante le distruzioni, sino alla liberazione. 





La Repubblica «rossa» è ottimista! il 27 Luglio i giornali di 
Madrid a grandi titoli conclameranno la resa dell'Alcazar: tra due 
mesi dovranno annunciare che all'Alcazar hanno vinto gli « altri». 





Ecco il bagliore dell'esplosione della prima mina: per l'arte 
demolitrice dei «rossi» minatori Asturiani si trattò di molta 


polvere ma di scarsi risultati. La seconda esplosione, quella che 
la stampa di tutto il mondo affermava dover essere risolutiva, 
addirittura migliorò le posizioni difensive, tra le macerie, degli 
assediati. 


Questa foto di «maniera» fu scattata da giornalisti stranieri 
favorevoli alla Repubblica. La posa nello « slancio » guerriero è 
quasi epica. Lo scenario però è a « sufficiente » distanza dal tiro 
micidiale sino alla fine dei nazionalisti assediati. 





La legione ed i regulares dell'esercito nazionalista sono ormai 


sulle alture attorno a Toledo. | difensori possono tranquillamente 
sostare nel cortile dell’Accademia, e a godersi l'insperato spet- 
L'ultima mina per la fretta imposta dall'arrivo imminente ormai tacolo degli aerei nazionali în volo d'attacco sulle colonne rosse 
delle colonne liberatrici del Generale Varela, fu fatta esplodere in ritirata. Sulle ultime barricate attorno all'Alcazar, increduli 
addirittura al di fuori del perimetro dell’Alcazar. Subito dopo del loro destino, persistono gli ultimi Miliziani. 
l'esplosione i difensori immediatamente rioccupano le posizioni 
di difesa tra le rovine della fortezza. 
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Così della Cuesta partì l'ultimo attacco dopo l'ultima mina: è 
di scena sempre il carro armato che non riuscì mai a superare 
la cinta dell'Alcazar. | corpi dei Miliziani testimoniano l’accani- 
mento e la sconfitta dell'ultimo assalto. 


Nel cortile dell'antica fortezza assediati e primi liberatori si ag- 
girano commossi: giungono con le truppe nazionali anche le 
organizzazioni di soccorso per le centinaia di civili che a fianco 
dei combattenti hanno partecipato al « miracolo » dell'Alcazar. 
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Moscardò accanto a Franco e Varela è ormai il simbolo della 
vittoria nazionale e del tragico altissimo prezzo pagato dagli 
spagnoli per la libertà dal comunismo. Insieme a Franco lascia 
le rovine dell’Accademia « Sin Novedad »: sull’Alcazar la bandiera 
rossa non sventolerà mai! 








cupa la posizione. Li comanda un giovane uf- 
ficiale: il capitano Ricardo Villalba. 

Un'altro distaccamento ‘di truppa lascia l’Al- 
cazar. Si tratta di dieci camion scortati da una 
quarantina di Guardie Civili. Obiettivo la fab- 
brica d'armi. Ormai non si può più tergiversare. 
Rimane l’incognita degli operai rossi e del lea- 
lista Soto. Basteranno i «tricorni» a tener calmi 
quei «repubblicani»? 

Nella stessa fabbrica si trovano una. venti- 
na di ufficiali d'artiglieria. Sono in cosso d’ad- 
destramento. Non esitano a schierarsi con i ri- 
voltosi che vengono dall’Alcazar. 

Gli operai si assiepano muti attorno agli oc- 

cupanti. Le carabine li tengono in rispetto. 
Gli ufficiali d'artiglieria, in maniche di camicia, 
cominciano a caricare le munizioni. Il colonnello 
Soto starnazza nel suo ufficio. «È un abuso» — 
Non potete agire contro gli ordini!» Ma si guar- 
da bene di allungare la mano al revolver sulla 
scrivania. 

Quelle «anime di cuoio» non parlano, ma 
sparano bene. c 

Ma ecco le prime detonazioni provenire dalla 
Porta Visagra. Villalba è entrato in contatto con 
le colonne madrilene. 

Le mitragliatrici dei toledani spazzano la via. 
Cadono i primi «rossi». Una bandiera anarchica 
rotola nella polvere. Cupole e finestre volano 
in frantumi... Presi d’infilata i repubblicani bat- 
tono in ritirata. 

Gli attacchi sono comandati dal generale Ri- 
quelme. Costui è in una difficile posizione. Più 
che di una colonna militare egli dispone di una 
nutrita masnada di rivoluzionari. Fazzoletti ros- 
si al collo, nel ricordo della caserma Montafa, cor- 
rono incontro. alle raffiche dei difensori. 


Ma, dopotutto non è così facile vincere i «fa- 
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scisti». L'ammonimento del ‘primo assalto è ser- 
vito. Ora i miliziani si appiattiscono dietro al- 
beri e muretti. Villalba fa cambiare posizione 
alle sue armi automatiche. È un professionista 
e conosce i trucchi del mestiere. I suoi uomini, 
dietro i davanzali sbrecciati consumano il loro 
pasto di arance e gallette. Si odono i lamenti 
dei feriti repubblicani. 

Riquelme fa avanzare un autoblindo. Seguo- 
no nuove truppe. I: miliziani reduci dal primo 
attacco, non hanno infatti la minima intenzione 
di schiodarsi dai ripari. 

Il mezzo blindato, così minaccioso, fa poca 
strada. Il tenente Badenas, sporgendosi da una 
finestra, lo centra con una granata. Mestamente, 
il colosso d'acciaio termina la sua corsa in un 
fosso di scolo. Tanto basta per costringere ad 
una nuova ritirata gli attaccanti. Riquelme mette 
in azione l'artiglieria. Ma gli spessi muri del 
Tavera sono un buon riparo contro i «settanta- 
cinque». È 

I repubblicani iniziano allora una manovra 
aggirante. I quartieri popolari nelle adiacenze 
della Porta Visagra ottimamente si prestano a 
simili operazioni. Evitando così l’accanita re- 
sistenza frontale, una colonna punta anche sul- 
la fabbrica d'armi. 

I miliziani si fanno precedere da uno scami- 
ciato parlamentare. Costui varca i cancelli della 
fabbrica mentre si caricano le ultime casse sui 
camion. dell’Alcazar. Due Guardie Civili lo con- 
ducono nell'Ufficio del colonnello Soto. Vi si tro- 
vano il tenente Deigado, comandante del distac- 
camento dell’Alcazar e il maggiore Parada, co- 
mandante degli artiglieri della fabbrica. 


Il parlamentare minaccia tremenda. strage 
in caso di non avvenuta resa. Parada lo ignora. 
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Mentre Soto riprende le sue inutili proteste; sug- 
gerisce a Delgado di partire al più presto. 

Così con 700.000 cartucce da fucile e mitraglia- 
trice e granate a mano, i camion lasciano rapi- 
damente la fabbrica. La colonna «rossa» è pe- 
ricolosamente vicina. Nella fretta alcuni uomi- 
ni sono lasciati indietro, ma potranno l’indoma- 
ni rientrare nell'Accademia senza danni. 

Mentre si combatte sulla strada di Madrid, 
entra in azione anche l'aviazione repubblicana. 
Le bombe piovono sull'Alcazar, sulle sue dipen- 
denze e sulle posizioni degli insorti alla Porta 
Visagra. Fortunosamente, i danni sono minimi. 

È comunque evidente che la città sarà pre- 
sto in mano ai «miliziani» di Riquelme. 

Moscardò decide di ritirare nell’Alcazar tutti 
i presidi urbani della Guardia Civile, tranne quel- 
li della stazione radio e della Banca di Spagna. 
Il ripiegamento si conclude nella giornata se- 
guente con pochi danni. 

A sera inoltrata, Riquelme chiama Moscardò 
al telefono. Certo di avere a sufficienza impres- 
sionato i ribelli, intima la resa al colonnello. Le 
armi dell’Accademia vanno consegnate ai suoi 
uomini al più presto, altrimenti l'Alcazar sarà 
distrutto. 

La voce di Moscardò vibra di indignazione 
quando risponde al suo superiore. Dice che lui 
e i suoi uomini si sono ribellati in nome del lo- 
ro amore per la Spagna e per la loro illimitata 
fiducia nel Generale Franco. Sarebbe un disono- 
re inaccettabile consegnare le armi di «cabal- 
leros» dei cadetti alla «canaglia rossa». Requel- 
me avverte che verrà a prenderle. «Vi aspettia- 
mo, Signore» è la risposta che pone termine al 
colloquio. 

Durante la notte, mentre i rossi si infiltrano 
sempre più in Toledo, distribuendo armi ai loro 
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sostenitori, altri profughi civili salgono all’Ac- 
cademia. Altri la lasciano in previsione dei duri 
tempi a venire. Ma presto avranno a che fare 
con i plotoni d'esecuzione della «rivoluzione» 
importata da Madrid. 


Il buongiorno al colonnello Moscardò e ai 
suoi soldati è dato da un trimotore repubblica- 
no che bombarda il Tavera e l’Alcazar. 


Poi dalla Dehesa de Pinedo, una collina fuo- 
ri dalla cinta di mura, una batteria da 105 mm. 
prende a battere l'Accademia. Non è che il pre- 
ludio per la futura sinfonia di morte che bombe 
aeree e colpi d’artiglieria intoneranno contro le 
antiche mura dell’Alcazar. 


Per tutta la mattina Riquelme fa forza sul 
Tavera. Ma Villalba bravamente tiene la posi- 
zione. Presto però le cartucce e il cibo per i difen- 


sori scarseggiano. 


Il colonnello Moscardò capisce. La morsa re- 
pubblicana che si stringe intorno all'Accademia, 
minaccia di. tagliar fuori l’ospedale Tavera. 
La posizione di Villalba è divenuta tatticamente 
inutile. Per di più, battuta dai mortai, dalle arti- 
glierie, spazzata dalle sventagliate delle autoblin- 
do, è ormai direttamente minacciata. 

L'eliografo dell’Accademia. comunica allora 
ai difensori dell'avamposto l'ordine di ritirata. 

E già sui muri dell’Alcazar si schiacciano le 
prime pallottole dei fucilieri rossi appostati sui 


tetti delle case vicine. Minaciati dall'artiglieria 


e dal fuoco sparso di fucileria i profughi civili 
trovano rifugio nei sotterranei dell’Accademia. 
Non vi usciranno che dopo:due mesi. 


Moscardò ha garantito la vita di ognuno di 
loro. Negli scantinati trovano la salvezza, ma 
anche l’oscurità e tremende condizioni igieniche. 
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La promiscuità e la mancanza di acqua cor- 
rente fa divenire le condizioni di vita quasi im- 
possibili. Presto le donne, per la loro sporcizia, 
preferiscono il buio tetro degli scantinati alla 
luce del sole. 

Ma questi sono problemi secondari. 

Il colonnello Moscardò e la sua «junta» sono 
alle prese con problemi di ordine logistico e stra- 
tegico. 

Il problema maggiore al vaglio è costituito 
dalle provviste per l’assedio. Il rapporto dell'in- 
tendente è terrificante. Le scorte sono poche e 
in buona parte avariate. Vero è che ci sono ca- 
valli e muli in abbondanza nelle stalle dell’Alca- 
zar e che l’acqua, date le cisterne e le piscine; è 
abbondante. Ma la carne equina o peggio di mu- 
lo non è propiamente una leccornia e l’acqua del- 
le cisterne presto diventerà stagnante e di sapo- 
re disgustoso. 

Si decide per periodiche sortite in città alla 
ricerca di cibo. Molti preferiscono rischiare la 
vita pur di scampare alle bistecche di mulo. 


Altro ‘problema è la mancanza di contatti 
radio con l’esterno. Vi'sono alcune riceventi le 
quali, scarsamente alimentate, difficilmente cap- 
tano i programmi di Radio Lisbona o di Radio 
Milano, favorevoli agli insorti. Solo spezzoni di 
Radio Siviglia di Queipo de Llano vengono, e di 
rado, a confortare i difensori. Le emittenti gover- 
native sono chiaramente recepite. E tutte gareg- 
giano in falsità. Mola e Franco, a sentire loro, 
subiscono ogni giorno tremende sconfitte, su tut- 
ti i fronti. È strano però, per l’attento ascoltato- 
re che i luoghi degli scontri portino sempre nuovi 
nomi. Sono città e villaggi sulla via di Madrid 
e di Toledo. Così per gli insorti toledani comin- 
cia una nuova attività: si chiama «caccia alle 
bugie» dei repubblicani. Si cercano disperamente 
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notizie della avanzata nazionalista. Ma la cosa 
indubbiamente più grave è la mancanza di un’ 
emittente in efficienza all’interno dell’Accade- 
mia. La radio della Guardia Civile ha una poten- 
za molto limitata. In più può essere solo scarsa- 
mente alimentata, da quando le granate d’arti- 
gileria hanno troncato gli allacciamenti elettrici 
dell’Accademia. Ogni tentativo di entrare in con- 
tatto con la Spagna nazionalista si rivela inutile. 
Presto si abbandona ogni sforzo in questo senso. 

I problemi strategici riguardano ora la dife- 
sa di un ristretto perimetro. L’Alcazar e le sue 
dipendenze sono la ridotta degli insorti toleda- 
ni. La chiave della posizione è senz'altro il «Go- 
bierno». L’edificio chiude con la sua mole la 
salita dello zig-zag che conduce alla porta prin- 
cipale dela stessa Accademia, proteggendo anche 
il retro della Caserma Santiago e delle adiacenze 
sud est. 

Il problema del Gobierno sono le case che 
guardano la sua facciata. Solo pochi metri di 
strada, la Calle del Carmen dividono i difensori 
dagli attacanti. Più in là il campanile di Santa 
Cruz domina le sue finestre. Una mitragliatrice 
di là può battere sia il Gobierno che lo zig-zag 
e la spianata d'accesso dell’Alcazar. 

L'intero perimetro poi risulta debole là dove 
le case chiudono il campo di tiro dell’Accademia. 
E cioè nell’angolo nord ovest. Ma gli attacchi ae- 
rei si occuperanno di aprire quei campi di tiro 
con grande vantaggio dei difensori. 

È difficile espugnare la zona occupata dagli 
insorti con attacchi frontali. È più probabile che 
la fortezza toledana cada per fame o per demo- 
ralizzazione dei suoi dfensori. Bombe e proiettili 
di ogni genere semineranno la morte nell’antico 
castello. Riquelme sà ciò che dice quando minac- 
cia di radere al suolo l’Alcazar. 
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I difensori sono comunque decisi a. battersi. 

Ancora, la sera del 22, alle nove precise, squilla 
il telefono nell'ufficio del sovraintendente. È un 
nuovo tentativo di Madrid per ridurre alla ra- 
gione quel pugno di irriducibili. All'apparecchio 
è ‘il moderato ministro dell'Istruzione. Signor 
Barnes. Moscardò, con i lineamenti tirati per la 
tensione ‘delle ultime ore risponde. Il ministro è 
estremamente gentile. Dichiara la sua ammira- 
zione per il coraggio di Moscardò, Aggiunge che 
il suo «beau geste» è però disperato. Meglio è ac- 
cettare una resa onorevole, che può essere sen- 
‘z'altro motivata da tutta una serie di ottime ra- 
gioni. In quei momenti di sangue la logica con- 
ta poco. Moscardò risponde ancora no. Questa 
volta forse esita un poco. Barnes riappende. Ha 
fallito. Le buone maniere non servono con quei 
«pazzi». Forse hanno ragione i comunisti e gli 
anarchici che vogliono una guerra di sterminio. 
A. Toledo, nell’Alcazar le continue richieste di 
resa lavorano pericolosamente sul morale degli 
insorti. Può crearsi, all'interno della fortezza, 
una fazione favorevole alla resa. Si può costrin- 
gere l’Alcazar a cedere le armi soltanto con un 
buon lavoro psicologico. Moscardò l’ha previsto. 
Perciò ha lasciato in città i suoi familiari. Avreb- 
bero potuto, come profughi all'interno dell’Ac- 
cademia, diventare ostaggi di un eventuale fa- 
zione in favore della resa. 

È il 23 luglio. L'Alcazar è stretto da un as- 
sedio in piena regola. Le.bombe di aereo piovono 
regolarmente accompagnate dal lacerante urlio 
delle granate di artiglieria. I muri tengono bene, 
ma le demolizioni primo o dopo faranno sentire i 
loro effetti. 

In città le milizie repubblicane ormai spadro- 
neggiano. Da Madrid e da tutta la provincia 
sono affluite a Toledo. Arrivano i comunisti con 
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i tribunali del popolo e gli anarchici con la loro 
mania di incendiare chiese e conventi. Comin- 
ciano rastrellamenti e saccheggi. Non tarderan- 
no le fucilazioni. Durante un'operazione di poli- 
zia una pattuglia di miliziani scopre la famiglia 
Moscardò, .rifugiatasi in casa di amici. La mo- 
glie e il figlio più piccolo sono rinchiusi in un 
manicomio. Luis; il figlio maggiore è trascinato 
davanti al capo della milizia rossa a Toledo. Can- 
dido Cabello, questo è il suo nome, sorride. For- 
se ha nelle mani la chiave dell’Alcazar. 


Ancora si chiama al telefono Moscardò. Ecco 
la conversazione: «Il colonnello Mosardò?» — 
«Sono all’apparecchio. Chi è ‘che parla?» — «So- 
no il capo della ‘milizia socialista, responsabile 
della città. A voi imputo le uccisioni e i crimini 
che stanno avvenendo. Vi dò dieci minuti per ar- 
rendervi, Altrimenti farò fucilare vostro figlio 
Louis. Lo abbiamo catturato.» «Lo credo...» — 
«Perché ne siate certo vi passo vostro figlio stes- 
so». Luis: «Papà!» — «Che succede figlio mio?» 
«Niente, dicono che sarò fucilato se l’Alcazar 
non si arrende». «Allora raccomanda a Dio la tua 
&nima. Grida ”Viva Espagna” e muori da pa- 
triota» — «Un grande abbraccio. papà». «Un 
grande abbraccio, figlio mio» (rivoltò a Cabello) 
«Può risparmiarsi i suoi dieci minuti. L’Alcazar 
non si arrenderà mai». 


Cabello sbatte il ricevitore. Rosso in viso ur- 
la ai suoi uomini: -««Fatene ciò che volete». 

Pochi giorni dopo, Louis Moscardò sarà fu- 
cilato come tanti altri al Paseo de Transito. 

Nella stanza di Moscardò gli ufficiali che han- 
no ascoltato la conversazione rimangono in si- 
lenzio. Osservano il colonnello. È impallidito. 
La notizia si sparge come un baleno tra i difen- 
sori. Corre negli scantinati tra i profughi civili, 
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nelle posizioni delle Guardie Civili,; sulle bocche 
dei. falangisti. Moscardò ha sacrificato suo fi- 
glio per la causa cella Spagna libera. Di fronte.’ 
all'enormità del sacrificio nessuno. più avrà. il 
coraggio di tirarsi indietro. 

L'espediente che avrebbe dovuto aprire le por- 
te dell’Alcazar ai repubblicani, le chiude per lo- 
ro definitivamente. Più delle chiese che brucia- 
no, più della fede anticomunista, quella spietata 
vendetta, rende incrollabile la volontà di resisten- 
za. ‘ 


Quello che il povero colonnello non sà è che 
anche l’altro suo figlio Pepe è morto. A Barcello- 
na l'insurrezione è fallita; Pepe, che ha parte- 
cipato al moto, è stato fucilato come spia fasci- 
sta. Gli hanno trovato al collo una piccola cro- 
ce d’oro. E ciò è bastato a condannarlo a morte. 

A Toledo, i miliziani si rendono presto conto 
che gli ultimi eventi poco hanno inciso sul morale 
degli assediati. 

Il 24 luglio a mezzogiorno, il sole castigliano 
consiglia alla siesta anche i più accaniti fucilie- 
ri rossi. Le frettolose barricate, erette per l’as- 
sedio, vengono lasciate sguarnite. Per tutti’ i 
repubblicani c'è il riposo del guerriero, nella fre- 
scura, dei patios. Lontano si ode l’eco smorzata - 
di qualche sparo isolato. È l'esecuzione di un 
sospetto fascista o un po’ di cecchinaggio contro 
l'Accademia. «Anche la mole grigia della fortezza 
sembra riposare. Il fumo dei bombardamenti 
aerei stagna nella zona. Le case dell’angolo nord 
ovest bruciano ancora. Ma ecco la porta carraia 
improvvisamente aprirsi. Cento. Guardie Civili, 
tricorni luccicanti e divisa grigio-verde, volano 
baionetta in’ canna giù per la Cuesta. In un atti- 
mo sono alle barricate dello Zocodover, sparando. 
Occupano rapide una larga zona attorno alla 
Piazza principale. Esce dall’Alcazar di corsa un 
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secondo distaccamento. Sono sempre Guardie 

Civili, ma invece dei fucili portano grosse ceste. 

Ci si vuole provvedere di cibo per lassedio. Al 

comando dell’azione è il colonnello Romero in 

persona. Passano convulsi i minuti. Si sfondano 

le vetrine dei negozi di alimentari, ma il bottino 

è magro. Intanto i miliziani si organizzano. So- 

no in molti. Corrono lungo le viuzze del quartie- 

re dello Zocodover a respingere la sortita. L'af- 
fannosa ricerca di cibo continua. Ma il contrattac- - 
co repubblicano aumenta. Persino le artiglierie 
aprono il fuoco dalle Dehesa de Pinedo. Per Rome- 
ro; furioso, non rimane che ordinare la ritirata. 
La Milizia, imbaldanzita incalza. Gli «Alcazare- 
fios» ripiegano ordinatamente e con perdite mini- 
me. La sortita è stata inutile. Ciò che più dispia- 
ce a Romero è che la sua” Guardia Civile, per 
la prima volta ha dovuto ripiegare sotto la pres- 
sione dei rossi. 

Per la «Junta» e per Moscardò è evidente che 
il tempo della sortita in grande stile è finito. 

Tl nemico è troppo forte e troppo ben piazza- 
to. Un altro tentativo può essere un disa- 
stro. Bisogna rassegnarsi ad una difesa passiva. 
È vero che le provviste stanno per esaurirsi. Ma 
l'arrivo di Franco, promette Moscardò, è solo que- 
stione di giorni. 

Si fa il computo delle forze. 1800 persone 
circa sono all’interno dell’Alcazar o nelle sue di- 
pendenze. Circa 1200 sono soldati o civili in armi. 
690 Guardie Civili formano..il. nerbo dell’orga- 
nico. Vi sono 106 uomini tra Falangisti. Requetes 
monarchici e cattolici della CEDA. Tutti buoni 

“Combattenti anche se un po’ disordinati. Più di 
300 militari appartengono poi alla piazza militare 
di Toledo e alle! sue istituzioni. Un centinaio di 
sbandati di vari corpi e armi completano la lista. 

Il resto degli assediati è composto da donne 
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e bambini. Vi sono poi 5 suore che prestano 
un eroico servizio al fianco dei due medici in 
servizo all’Alcazar. Nessun prete si è rifugia- 
to nell'Accademia e questo sarà un cruccio per 
gli assediati durante tutta la resistenza. 


Le armi leggere non mancano ili 
3 rmi Je 1 . 800 fucili e 22 
mitragliatrici sono in dotazione all'Accademia. 
Da nn? di fucili mitragliatori e seicento ot- 
ni 
Ta Mauser appartengono alla Guardia 
Le armi pesanti dei difensori i 
, Le arm sono: due pezz 
d'artiglieria da 70 mm. con una ridoltissimi: do? 
tazione di proiettili e una mezza dozzina di mor- 
ei coli mm. sa 200 proiettili. Vi sono inoltre 
in numero di bombe a ma; i i 
vecchio modello, Hr on 
È un peccato non ave iettili 
I re proiettili per un 
fuoco di controbatteria. sulle batterie emibna 
E, ironia della sorte, gli artiglieri ottimamente 
pira, VR mancherebbero. Sono quei venti 
andati dal Magg. Mendes Par. i i 
dalla fabbrica d'armi. FRE 
Il 24 luglio in Spagna la situazi 
Lio in azione ha as- 
sunto caratteri più chiari. Si possono stabilire 
le prime linee di «confine» tra i territori rossi 
e quelli occupati dai nazionalisti. 
Un fatto impcrtante è accaduto i 5 
i peri o il 20 lu- 
glio. Il gen. Sanjurio, padre morale dell’insurre- 
zione, è morto in un incidente aereo; Ora tut- 
ta la responsabilità del potere è divisa tra 
Franco e Mola che premono uno dal Sud e l'al 
tro da Nord sulla Spagna rossa. 


Della metà della frontiera portoghese corre ora 
un mobile confine. Sale verso nord sino alla 
Sierra Guadarama, poi scende a sud fino a Teruel 
poi di nuovo a nord a circa metà dei Pirenei. La 
parte atlantica di questa linea, ad eccezione delle 
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Asturie e della provincia di San Sebastiano, è in 
mano agli insorti di Mola. Quasi tutto il centro 
e il sud, a parte alcune grandi città e alcune zo- 
ne della costa prese da Franco, sono invece della 
«repubblica». 

Le colonie e tutte le isole, a parte Minorca, so- 
no in mano ai nazionalisti. La capitale del mo- 
vimento insurrezionale diventa Burgos, in attesa 
della caduta di Madrid repubblicana. 

Italia e Germania cominciano ad inviare 
materiale bellico ai nazionalisti. Francia e Rus- 
sia prendono ad anpoggiare la repubblica. 

Il mondo si divide in opinioni opposte. Gior- 
nalisti di tutte le nazionalità e tendenze comin- 
ciarono a far pervenire ai loro lettori appassio: 
nate corrispondenze. ; 

Le posizioni acquisite alla fine di luglio dai 
contendenti cambiano presto. Gli insorti, forti 
dei militari professionisti della Legione e dei Re- 
gulares, appoggiati dal coraggio dei Falangisti 
e dei Requetes si muovono in colonne, puntan- 
do al cuore della repubblica socialista. 

Colonne di 2000 o 3000 uomini, disciplinati e 
ben armati, cominciano la «cruzada» contro 
il comunismo. La lotta è subito senza quartiere. 
I paesi «rossi» che oppongono resistenza sono 
cannoneggiati, poi occupati d’impeto. Raramente 
la resistenza dei repubblicani ha Successo. 

Qualcosa di molto importante manca ai repub- 
blicani: la disciplina. 

Si va all’assalto per alzata di mano, si sca- 
tenano offensive per inutili obbiettivi, non sì 
scavano trincee perché è da vigliacchi fuggire 
il fuoco fascista. Oppure si scavano e si scopre 
che lì si è ottimamente al riparo. Perciò sempre 
per alzata di mano, si decide di non uscirne più. 

Se si perdono le battaglie si fucilano i gra- 
duati, se la resistenza fascista è troppo dura si 
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incendiano le chiese e si fucilano i borghesi che 
sono obbiettivi facili anche se non determinanti 
a fini strategici. Si lascia, Madrid e l'abbraccio di 
miliziane generose di grazie, al canto di «bandiera 
rossa» ma l,artiglieria «fascista» in breve spegne 
ogni ardore. s 

3 Spesso bande di anarchici, dopo il consueto 
tiro al borghese cedono alle tentazioni delle can- 
tine dei «padroni». Per i Regulares nazionalisti 
dell’armata d'Africa è allora festa grande. Si ra- 
strella il nemico con il coltello e le bombe a mano. 

In tanto caos, non manca l’eroismo. Falangi- 
sti e comunisti si battono perfino a sassate nelle 
«Sierras» intorno a Madrid. Non si fanno pri 
gionieri. Tutti credono in ciò che fanno. E que- 
sto dà alle due parti una tremenda determina- 
zione e ferocia. 

Nei territori in mano ai nazionalisti vige il 
coprifuoco. La repressione degli elementi di si- 
nistra è spietata: Non ‘c'è posto per' il perdono 
nella «matanza» della guerra civile. 

Nela Spagna repubblicana il caos turbolen- 
to della rivoluzione, esige le sue vittime. Il solo 
fatto di essere un «borghese» può perdere un 
uomo. .Ma le vittime predestinate sono i preti. 
Anche quei poveri parroci di campagna che han- 
no da sempre militato al fianco del povero «peo- 
ne» oppresso. 

L'odio rosso non ha limiti. Anche qui non è 
spontaneo. È guidato architettato, diretto dai co- 
munisti. Dalla Russia piovono poche armi ma 
molti istruttori. Arriva perfino il braccio destro 
di Stalin, Togliatti. 

È un'’esperto pianificatore della purga stalinia- 
na. Non per niente è il rampollo prediletto del baf- 
futo dittatore sovietico. 


Alla Ibarruri, semprè più nera d’abiti e vio- 
lenta, nelle parole, a Largo Caballero, vate del- 
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la rivoluzione, vengono lasciati compiti propa- 
gandistici. Che se ne stia a profetizzare Azafia 
nel suo ‘palazzo presidenziale. Al lavoro politico 
pensano i comunisti. E il loro numero cresce e 
le loro formazioni sono sempre le più forti e le 
meglio organizzate. Tra poco potranno anche 
impadronirsi del potere nominaale. Dal Fronte Po- 
polare, non importa come, le manovre portano 
al regime comunista. Ma Franco e Mola avanza. 
no. 

A Toledo di questa avanzata giungono lon- 
tani echi, Le radio funzionano male, come al so- 
lito. Ma su una carta geografica si cerca di se- 
guire i progressi dei nazionalisti. 

Quello che i difensori non faticano a capire 
è ciò che sta accadendo in città. Il fumo che: si 
leva dalle chiese lo dice con molta chiarezza. 


I preti di Toledo muoiono a decine. Si parla 
di suoréè violentate e uccise barbaramente. Padre 
Pascual Martinez cade davanti a San Nicola 
gridando «Viva Cristo Rey». Paramenti sacri e 
crocifissi spezzati giacciono, innocenti ‘vittime 
di un odio terribile, nella polvere delle strade. 
Per i civili l’elimnazione ‘avviene in modo «le- 
gale». Il processo è sempre una farsa e la senten- 
za è sempre la stessa. Legati per le mani grega- 
‘ ri dell'opposizione, veri fascisti, ricchi e notabi- 
li muoiono fucilati. Il saccheggio dei loro beni 
è poi prassi normale. 

Per l’Alcazar, i problemi sono costituiti dai 
bombardamenti e dalla mitragliatrice del cam- 
panile della Maddalena. Questa spazza a suo pia- 

. cimento la spianata dell’ingresso a nord. Ne! ten- 
.tativo di impegnarla e metterla a tacere muore 
il ten. Badenas, quello che ha distrutto l’autoblin- 
do all'ospedale Tavera. 


Il 25 luglio, festa di San Giorgio protettore 
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dell'esercito, si apre con un duro cannoneggia- 
mento sull’Alcazar. A mezzogiorno, l’Union Ra- 
dio di Madrid, nel suo notiziario, annuncia che... 
l’Alcazar di Toledo è caduto. 

Gli ufficiali che ascoltano si guardano stupi- 
ti. Moscardò ha capito. Quella notizia può esse- 
re la loro condanna a morte. Mola e Franco non 
invieranno mai una colonna 'di soccorso ad una - 
fortezza che ha capitolato 

La tendenzosità della informazione repubbli- 
cana mette bruscamente in difficoltà gli insorti 
toledani. 


Il colonnello convoca la «Junta». La situazio- 
ne è grave. Occorre un volontario che attraversi 
le linee. a nord. Bisogna assolutamente avvertire 
il gen. Mola della falsità delle notizie riguardanti 
l’Alcazar. Occorre informarlo della disperata si- 
tuazione degli insorti a Toledo e dell’urgente ne- 
cessità di una colonna di soccorso che li vada a 
liberare. 


In due si fanno avanti. Moscardò sceglie il 
cap. Luis Alba. Alto e muscoloso, coraggioso e 
pronto maneggia ogni arma da maestro, caval- 
ca. da campione ed è un ottimo alpinista. 


Unica remora. alla sua scelta è il fatto che 
sia sposato, nonché padre di 4 bambini. Ma Alba . 
ha tutte le qualità per portare a termine la mis- 
sione affidatagli senza danni. 


La notte è oscura. Una porta secondaria del- 
l’Alcazar che guarda il Tago si apre. Il cap. Alba 
ne scivola fuori. 


È ‘irriconoscibile. Indossa una tuta da Mili- 
ziano e sorridendo, saluta i suoi compagni con il 
pugno chiuso. Da questo momento il capitano non 
è altro che Antonio Gomez, pescatore, ora arruo- 
lato nella Milizia. Si lascia scivolare nel Tago. 
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Gli giunge il bisbiglio delle sentinelle repubbli- 
cane, quando ‘approda sull'altra riva. 

Alba si mette in cammino a passo rapido. Ver- 
so nord e verso la salvezza. 

Nella. fortezza si cerca di tenere alto il morale 
con iniziative di ogni tipo. Le granate che piovono 
e. il tiro dei fucilieri repubblicani fanno, per ora, 
pochi danni. La sera, come un tempo nello Zoco- 
dover, giovani ufficiali. e sefioritas passeggiano 
in gruppo, lanciandosi calde occhiate. 

La banda suona qualche arietta, si organiz- 
za una partita di calcio. Cominciano ad uscire le 
prime colpe del giornale dell’assedio. «L'Alcazar». 

Moscardò ordina che non si spari se non a 
bersagli sicuri. Per risparmiare munizioni, in vi- 
sta di tempi peggiori. Così l’Alcazar diventa si- 
lenzioso. Ma si tratta di un silenzio carico di mi- 
naccia e di pericoli per gli assedianti. I cecchini 
dell’Alcazar mietono parecchie vittime tra gli 
imprudenti che si affacciano sulle barricate. 

Ed ogni colpo della fortezza chiama una as- 
sordante, quanto inutile, risposta. 

I repubblicani: si trattano bene. Mentre in cit- 
tà continuano le esecuzioni, i miliziani della pri- 
ma linea si sistemano. Letti e poltrone, requisi- 
ti, fanno la loro comparsa dietro le barricate. Del 
buon vino difende i combattenti della sete. Si 
aspetta che i «topi fascisti escano per fame». Al- 
lora si potranno facilmente scannare. 

L'assedio assume tinte folcloristche. Pullman 
del servizio pubblico di Madrid trasportano ogni 
gorno dei turisti a Toledo. Famgliole in vacanza 
vengono all’Alcazar con il fucile da caccia e i 
panini. Papà alla barricata a lottare contro il 
fascismo Mamma e bambini al Tago a fare ba- 
gno e merenda: La figlia maggiore a fare la ma- 
scotte degli artiglieri alla china di Aljares o alla 
Dehesa de Pinedo. Si tira la cordina e bum! spa- 
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ra il cannone. Il «fascismo ha le ore contate». 

E venne agosto. A Madrid si è furiosi per la 
condotta della guerra all’Alcazar si aspetta con 
ansia la colonna di soccorso. 

Eppure i nazionalisti vengono avanti. Da 
nord, dove Mola, sia pur lentamente, stringe la 
sua tenaglia su Madrid e sulla costa atlantica. 
Da Sud dove armata d'Africa e Falange vengo- 
no a chiudere la frontiera portoghese ad isola- 
re la Catalogna, a prendersi il grano alla Casti- 

lia. 

4 Nei territori occupati le leggi sono poche e 
severe. Per il furto c'è la fucilazione. Per gli op- 
positori la prigionia o peggio. I «fascisti» sono 
cattivi? Ma decine e decine di migliaia di popo- 
lani accorrono ad arruolarsi nelle formazioni della 
Falange. Hanno visto bruciare le chiese, morire 
gli innocenti. ì 

José Antonio Primo de Rivera, Onesino Re- 
dondo hanno sognato una Spagna corporativa 
basata su una nuova «aristocrazia» dei valori. 
Per Fraco e Mola esistono solo problemi logistici. 
Si ricade nella reazione, nell’oppressione? Ep- 
pure i contadini castigliani stanno meglio, le 
industrie riprendono a funzionare, la «peseta» 
si rafforza. 4 ; 

Luglio vede una guerra fluida, fatta di tardi- 
ve insurrezioni, puntate offensive nazionaliste, 
sparsa guerriglia. Al passo di SOMOSIERRA, a 
nord di Madrid, Falange e Requetes respingono 
i rossi di Guadalajara. 

Muore Onesino Redondo, in un agguato. Spa- 
ra fino all’ultmo colpo con la sua pistola. Con 
cinque camerati ha puntato su Madrid verso una 
disperata impresa. Ma non c'è più posto per i 
sogni. 

Le truppe di Mola cercano di chiudere la fron- 
tiera con la Francia. Si marcia verso Irun. La ca- 
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valleria nazionalista di Monasterio cala verso sud 
a tagliare. da Madrid le fertili pianure verso il 
Portogallo. L'incrociatore Almirante Cervero, cat- 
turato ad «El Ferrol», bombarda ogni giorno la 
rossa Gijon, abbarbicata sull’Atlantico. 

Certo nei territori repubblicani alcune isole 
di. resistenza nazionalista vengono, sommerse. 
A San Sebastian cede la caserma Simancas Tut- 
ti i difensori sono uccisi in nome della rivluzio- 
ne. Ad Albacete identica sorte tocca agli insorti 
da giorni assediati. 

Per la Repubblica il fronte interno è ugual- 
mente caldo. Giral al potere vuole dire poco. A 
Barcellona sono prima gli anarchici poi i sociali- 
Sti, poi i trozkisti e poi, ancora, gli anarchici ad 
avvicendarsi al comando. Ogni villaggio è indi- 
pendente. Vi regna il commissario politico del 
partito più forte. 

L'infiltrazione comunista assume tinte grot- 
tesche. Fioriscono coalizioni di potere dai nomi 
astrusi. Nasce il PSUC, poi è la volta del POUM. 
Tra gli anarchici, nemmeno a dirlo, regna la con- 
fusione. In Catalogna, ogni tentativo di raggrup- 
parli in formazioni dell’esercito è vano. Ricono- 
scono solo la. libertà di soldati ideologici ed eleg- 
gono e depongono giornalmente i loro capi. Il 
famoso «capataz» anarchico Buonaventura Dur- 
ruti decide di cacciare i fascisti dai dintorni di 
Barcellona. Fiere colonne sfilano in città sotto i 
drappi rossi e neri. Solo... ci si dimentica degli 
approvvigionamenti e la campagna termina di lì 
a poche ore. Il guaio è che i nazionalisti fanno 
sul serio. Si cerca in qualche modo di arginarli 
‘nel loro dilagare. Ma i pochi ufficiali lealisti in- 
quadrano strani eserciti. Chi si vuole fortificare, 
chi vuole avanzare, chi vuole dormire e chi vuole 
mangiare. Gli assalti sono veementi, le ritirate 
rapidissime. Possono durare anche intere gior- 
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nate prima che gli ufficiali riescano ad arrestar- 
SÈ L'economia, amministrata secondo strani prin- 
cipi, quà fiorisce e là va a rotoli. Le industrie, le 
maestranze, hanno momenti di grande produtti- 
vità e lunghe stasi a seconda degli umori. In cam- 
pagna si distribuisce i! latifondo al povero «peo- 
ne». Ma spesso manca la semente ed è la fame 
che fa compagnia alla rivoluzione. E poi la guerra, 
le necessità della guerra aumentano ogni giorno. 
Presto si sopravviverà solo grazie agli aiuti dal- 
AA ha avuto la sua tanto attesa ri 
voluzione. Ora il difficile è dimostrarne la validi- 


tà sociale. 


















Agosto porta una tremenda reducrescenza 
dei bombardamenti d’artiglieria sull’Alcazar. 
Stavolta non si tratta più di un bombardamento 
terroristico ma di un accurato fuoco di demoli- 
lizione. È distrutto il Picadero, e danneggiato il 
cosiddetto «corridoio curvo» che collega l'Al- 
cazar con i Capuchinos. 

Anche le bombe degli aerei causano ingenti 
distruzioni. I Capuchinos sono praticamente rasi 


. al suolo durante un’incursione. La posizione, 


ridotta a un cumulo di macerie, è difficilmente 
difendibile. Ma i repubblicani non attaccano. Si 
è evidentemente soddisfatti delle distruzioni cau- 
sate. 

L’'8 agosto un lancio di bombe lacrimogene cen- 
tra il cortile dell’Alcazar. Ma il fumo viene disper- 
so mediante l’accensione di fuochi nel cortile stes- 
so. L'aria calda si porta via le pericolose esala- 
zioni. 

Verso la metà del mese gli assedianti comin- 
ciano ad istallare dei riflettori. 

Presi da alcuni studi cinematrografici della 
capitale quattro di questi apparecchi sono por- 
tati a Toledo. 5 : 

Il loro sciabolare d’ora in avanti abbaglierà, 
di notte, i difensori, e presenterà una visione not- 
turna della fortezza bombardata. incredibilmente 
suggestiva. 
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I cronisti stranieri riportano buona impres- 
sione della attività repubblicana nel settore. Si 
dice che l’Alcazar sia sul punto di cedere. 

I miliziani, frustrati dai primi difficili com- 
battimenti, rialzano la testa. 

Cercano una notte di incendiare il Gobierno 
Militar. Si lanciano all'attacco, ma la benzina 
che deve bagnare le mura del presidio naziona- 
lista, a causa del vento contrario, inonda la calle 

‘ del Carmen. Il lancio di bombe a mano dei difen- 

sori la incendia, prima che possano farlo i re- 
pubblicani. E gli attaccanti si trovano in piena 
luce. Esposti al fuoco, lambiti dalle fiamme, si 
sbandano presto. 

Ma l’idea della benzina li ha entusiasmati. 
Il 15 agosto, tre giorni dopo i neo piromani tor- 
nano alla carica. Attraverso un foro nel muro 
di Santa Cruz avvicinano una manichetta ad 
una finestra del Gobierno. Il combustibile si ri- 
versa in una stalla. Ancora i nazionalisti danno 
fuoco per primi alla benzina. Ed ancora una volta 
gli attaccanti sono respinti con gravi perdite. Il 
fuoco è domato e poco ne risente la massiccia 
struttura dell’edificio. 

Se gli attacchi frontali sono respinti, poco 
però si può fare per evitare le distruzioni dei 
bombardamenti e l’esaurirsi delle provviste e 
d’acqua. 

Quando il refettorio viene distrutto si devono 
trasferire le cucine da campo dentro l’Accade- 
mia. Il fumo dei fuochi attira fitte salve d’arti- 
glieria. Così il lavoro dei cucinieri diventa a dir 
poco eroico. î 


Mentre si squartano muli e cavalli le schegge 
fischiano nelle improvvisate cucine. Ma mai, fin- 
ché l’assedio dura, viene a mancare un pasto 
ai difensori. Cuochi e aiutanti saranno al ter- 
mine dell’assedio, decorati per il loro valore. 
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Moscardò si rende conto che i tiri 
pei sia pure a volte imprecisi, «hanno 
lo scopo di snidare i difensori dagli edifici mi- 
nori per costringerli entro la sola a radonto. 

Così la caserma Santiago, i Capuchinos e lo 


stesso gobierno diventano posizioni I a 
sposte al fuoco giorno e notte, le pietre dhe z 
sti edifici vedono un sacrificio crescente egli 
«Alcazarenos». Ma il perimetro difensivo è già 
ridotto all’indispensabile. All'Alcazar non si ce- 
de neppure un metro. ci 

iò ’Alcazar non si sa è Cc ei Ap: 
ME pa a guidare la colonna liberatrice 
verso Toledo. Il capitano Luis Alba è morto. te sua 
corsa attraverso la' Spagna Repubblicana è cul 
ta poco. Dopo una diecina di ore di CANTO, so, 
to in prossimità del villaggio di Burijon, il cane 5a 
decide di tentare la sorte. Ha fretta di raggiung 
re le linee di Mola. Deve salvare l’Alcazar. 


È giorno da poco quando il cap. entra nel in 
Pochi paesani lo guardano incuriositi, VIEE 
timorosi. Quel «mono» turchino, sa tanto di 14: ta 
tore madrileno. A Burijon la rivoluzione c fra 
stata. Con tutti i suoi eccessi e tutti si ppt 
un po’ in colpa. Alba raggiunge il Can 
dirigenti ‘ politici del borgo Jo ati rn: » , 
Lì esibisce la sua falsa carta d'identità, È je- 
de un’auto ed una scorta per raggiungere il fron- 
te a nord. «Missione speciale» asserisce. Nessuno 
fa domande. La fortuna sembra arridere all’au- 
dace nazionalista. Ma, mentre si accinge a la- 
sciare il paese, dalla folla che si è raccolta per 
l'avvenimento, si leva una voce: «Cap. pit co- 
me mai da queste parti?» È un giovanetto. sta- 
to battitore per le cacce. all Accademia. ga) 
involontariamente, ha tradito un suo amico. AI a 
tenta un disperato bluff ma ormai il suo gioco 
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e finito. Lo legano. Lo vogliono riportare a Toledo 
per giudicarlo. Grande è lo zelo dei «rossi» di Bul- 
lion. La loro è una preda preziosa, è un fascista 
dell’odiato Alcazar. 


Ma a Torrijas gli strappano di mano il prigio- 
niero. Gli asaltos vogliono portare personai- 
mente il fascista al giudizio. Via in macchina e 
i miliziani di Buruion dietro, per controllare la 
loro «merce». Ad una curva la macchina degli 
Asaltos esce di strada dai rottami si districa il ca- 
pitano. 


Mani legate, corre, in un ultimo disperato 
tentativo. Stridio di gomme dietro di lui. Negli 
occhi Toledo, azzurrina nella lontananza, Ja mo- 
le dell’Alcazar avvolto dalle esplosioni. Forse 
non sente nemmeno la morte arrivare. Due col- 
pi alla nuca. Il suo corpo sarà portato a Madrid, 
Per due giorni girerà nelle strade della Capitale 
su un camion delle nettezza urbana. Un cartel- 
lo al collo: «È un fascista dell’Alcazar». Ci si 
vendica come si può dell’accanita resistenza di 
Toledo. Eppoi ogni esecuzione comunista vuole il 
suo folclore. 


L'aggravarsi della situazione richiede dra- 
stiche misure. La razione di macinato viene ri- 
dotta ulteriormente. In più, buona parte delle 
scorte di pane sono: rinvenute in pessimo stato. 
Si è alla fame. E. il debilitamento fisico dei difen- 
sori. può portare a. pericolose quanto prevedi- 
bili conseguenze. Non si può chiedere a dei sol- 
dati di resistere con un litro d’acqua. al giorno, 
con pochissima carne e «pane» avariato. Moscar- 
dò aveva detto: «Ci penserà Iddio» a chi aveva 
prospettato l’aggravarsi del probiema del. vitto. 
Comunque la mancanza di pane, con o senza 
il Divino intervento, aguzza la memoria degli 
interessati. Il 3 agosto un certo Isidoro Clamagi- 
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raud, profugo civile, chiede un colloquio con 
Moscardò. Il col. ha molte cose a cui pensare e 
lo accoglie un po’ freddamente. Immagina le so- 
lite lamentele e richieste. Ma quando il buon 
Clamagiraud gli dice di conoscere un deposito 
di grano nelle adiacenze dell’Alcazar, il volto di 
Moscardò si illumina. L’incredulità presto scom- 
pare. Clamagiraud fornisce particolari e precise in- 
dicazioni sulla ubicazione del deposito. La costru- 
zione è tra le casé vicine al Gobierno. Affaccia 
sulla Calle del Carmen. 


Quella notte stessa, una pattuglia scivola fuo- 
ri dal Refettorio. Strisciando sotto le mura 
del Gobierno si raggiunge la casa indicata. Non 
è difficile rimuovere qualche tegola e lasciarsi 
scivolare dentro. 

Il soldato Perez è il primo a toccare terra, . 
Impugna un coltello. Nell’oscurità si muove a 
tentoni. Dove sono i rossi? Dov'è il grano? La 
sua mano scorre ciò che sembra il corpo di un 
dormiente. La lama si affonda. Ma non sprizza 
sangue. Si ode un sottile fruscio. È grano. Il ma- 
gazzino è pieno di centinaia di sacchi di frumen- 
to. Clamagiraud non ha mentito. Il rientro all’Ac- 
cademia è trionfale, 29 sacchi da 90 Kg. sono il 
bottino della incursione. 


Per Moscardò questo è segno della Provvi- 
denza. Altri viaggi nelle notti seguenti, nono- - 
stante i bombardamenti e i riflettori, permette- 
ranno ai difensori di accaparrarsi grano suffi- 
ciente ad una lunga resistenza. 

C'è una certa spavalderia nel comportamen- 
to dei difensori. A parte il grano, non c'è notte che 
gruppi di audaci non riescano a razziare qual- 
cosa in territorio nemico. Gli specialisti di queste 
incursioni sono i Falangisti. Abituati alla. lotta 
aperta, l'assedio li esaspera. Così, ottenuto il per- 
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messo dal Colonnello, guidati da Villaescusa, 
ogni notte sfidano la morte. Lo stesso Cap. Vela 
capeggia talvolta queste piccole imprese. Tenta 
persino di agganciarsi a qualche cavo elettrico. 
La - trasmittente potrebbe allora funzionare. 
Ma, per un motivo o per un altro, tutti i suoi ri- 
schiosi tentativi falliscono. 

Però Moscardò, preoccupato anche dalle recen- 
ti diserzioni (16 soldati della sez. truppa) nonché 
dall’aumentare delle perdite, finisce con il proi- 
bire questo pericoloso esercizio. 

La necessità di una strenua difesa coin- 
volge ormai tutti. Le donne rifugiate nelle can- 
tine chiedono al Col. di partecipare alla difesa. 
Hanno saputo che sulle barricate del fronte op- 
posto cento e cento «pasionarie» combattono con 
ardore. Perché allora non impiegarle in linea, al- 
meno in compiti secondari? Moscardò le guarda 
scandalizzato e incredulo. La guerra è cosa da 
uomini. Solo quelle «canaglie» rosse, che metto- 
no in discussione ogni «giusto» principio, possono 
consentire a delle donne di rischiare i pericoli 
della lotta armata. 

Per queste . volenterose c'è comunque .ab- 
bastanza da fare. Rattoppare alla meglio le di- 
vise dei mariti, guardare i ragazzini, ripulirsi 
alla meglio dai pidocchi. 

Queste simpatiche bestiole fanno presto la 
loro comparsa allAlcazar. Un litro di acqua al 
giorno basta solo per dissetarsi. La sporcizia 
chiama insetti e topi. Sia al posto di combatti 
mento che nei rifugi la vita degli Alcazarenos 
è un vero inferno. Ore e ore aggrappati al mo- 
schetto, .gli uomini hanno ben pochi svaghi o 
soddisfazioni. 

Un giorno si riesce a captare radio Lisbona 
che annuncia i travolgenti successi di Franco 
nel sud della Spagna. È cominciata la marcia 
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su Madrid dell’Armata d'Africa e perciò anche 
l'avvicinamento a Toledo delle colonne’ di soc- 


corso. Gli evviva, ormai così i, ri 
, li K ; sì rari, risuonani - 
l'Accademia. cà 
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I bombardamenti continuano :ma sembra agli 
osservatori repubblicani che mai l’Alcazar verrà 
danneggiato abbastanza da consentire un as- 
salto frontale. 3 

All’interna si tappano i buchi e le falle cau- 
sate dai tiri nemici con ogni mezzo. Prima ecco 
i sacchi di sabbia, poi le federe di cuscino, poi 
la mobilia ed infine i preziosi volumi della bi- 
blioteca. 

In campo repubblicano il prolungarsi dell’as- 
sedio crea ogni giorno più problemi. Il nervosi- 
smo invade i Miliziani. Si parla di strani inciden- 
ti. Alle batterie pare che un giovane tenente, un 
certo Durango avesse deciso di fare la sua guer- 
ra ai rossi. Assunto il compito di puntare un 
105, riesce in meno di mezz'ora a centrare la se- 
de.del Tribunale Popolare, degli acquartieramen- 
ti ed altri edifici di una certa importanza in ma- 
no ai rossi. È arrestato. Davanti al plotone di 
esecuzione l ten. rimane sull’attenti. Dice: «Ho 
fatto il mio dovere. Viva Espafia!» 


Simili storie fanno abbassare notevolmente il 
morale dei «rossi». A Madrid giunge notizia del 
ristagnare delle operazioni nel settore di Toledo. 
1 migliori combattenti chiedono di essere trasfe- 
riti su un vero fronte di battaglia. Non sembra 
opportuno ai migliori marcire dietro-inutili bar- 
ricate, mentre le armate «fasciste» incalzano. 





I 









Per i rossi la guerra a Toledo ha toni dram- 
matici solo nei comunicati stampa. Non ci si 
stanca di proclamare l'imminente fine dell’Alca- 
zar e le eroiche gesta della Milizia 

Si tenta di creare un'aura di eroismo attorno 
ad una pigra battaglia di posizione. 

Persino Saint Exupery, l’aviatore scrittore, 
parlerà di pericolose missioni di guerra sull’A!- 
cazar. Dove quest’intellettuale guerriero sia riu- 
scito a scovare i suoi «pericoli» rimane un miste- 
ro. Dalle torri sbrecciate dell’Accademia non si 
spara nemmeno più con i moschetti sugli aerei. 
Ma tutto vale per l’agiografia della Repubbli- 
ca. 

Alle «Cortes», però, si sa che qualcosa non va 
a Toledo. Quell’Accademia è un doloroso asces- 
so su quell’instabile faccia della Repubblica Spa- 
gnola. È una donna che alla fine decide di met- 
tere le cose a posto. Si chiama Margherita Ne- 
cken. Deputatessa, vanta un passato rosso di 
prim'ordine.. Agguanta un: gruppo di miliziani 
delle Asturie in servizio a Madrid. Gli esperti mi- 
natori non aspettano che un'occasione per ven- 
dicarsi della sconfitta subita alcuni anni prima. 
Il ricordo di Franco e dei suoi militari, della lo- 
ro repubblica rossa finita nel sangue è recente. Si 
tratta di distruggere la culla e il:santuario di 
quell’odiato esercito che aveva messo alla frusta 
il loro velleitarismo comunista. Bisogna mina- 
re e far saltare in aria l’Alcazar. 

Presto la Necken è a Toledo. Sfruttando le 
antiche fognature, poi scavando, due tunnel si 
avvicinano all’Alcazar. 

Quando la fortezza sarà saltata, migliaia di 
«monos» turchini dei miliziani si riverseranno 
sulle rovine fumanti per finire i fascisti rima- 
sti. La salvezza infatti è prevista solo per le don- 
ne e i bambini che non opporranno resistenza. 
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Le case da dove partono i tunnel sono guar- 
nite di truppe scelte. Poco dopo l’inizio il lavoro 
comincia ia rallentare. Si è incontrata della roc- 
cia. Bisogna usare dell’esplosivo per avanzare. 
Così il 16 agosto, nell’infermeria allestita in uno 
scantinato del lato ovest dell’Alcazar, un ferito 
comincia ad urlare. Le suore cercano di calmar- 
lo. È evidente che il poveretto ha degli incubi a 
causa del sangue perduto. Si chiama il dottore. 
Il ferito dice che un'enorme insetto sta scavando 
sotto l'Accademia. Per assecondarlo i sanitari ten- 
dono l’orecchio e...qualcosa effettivamente si o- 
de. Un brontolio, frammentato da colpi sordi. 

Sul posto accorre il Col. Moscardò con il ten. 
del genio Barber. Costui, finito nella fortezza 
per una circostanza fortuita, si sta rivelando, 
con le sue cognizioni tecniche, un valido aiuto 
alla difesa. 

Il ten. pone un orecchio a terra, Si fa passare 
lo stetoscopio dal dottore. La conclusione è la- 
boriosa ma certa. Si sta minando l’Alcazar, può 
essere la fine. 

Moscardò con la «junta» passa in esame ogni 
possibile contromisura. Si può forse calare una 
contromina? Impossibile localizzare con certezza 
la posizione e la profondità dello scavo nemico. 
Impossibile. anche una controgalleria e un .at- 
tacco contro i minatori. Fuoco di artiglieria su- 
gli imbocchi, o almeno verso dove si suppone que- 
sti si trovino? Ma il pezzo dell’Alcazar è di picco- 
lo di calibro e l’obiettivo difficile da individuare. 

I! risultato della riunione è uno solo. Non 
rimane che aspettare e confidare in Dio e nelle 
colone di soccorso. Al ten. Barber si dà il compi- 
to di circoscrivere approssimativamente la zona 
della possibile esplosione. L'area si circonda di 
filo spinato. Solo una Madonna di gesso ed una 
guardia di pochi uomini restano in quella zona. 
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E la piccola guarnigione si avvicenda spesso. 

La voce della mina si sparge nei due campi. 
Alle ingiurie usuali dei rossi si sovrappongono 
frasi tipo «presto salterete tutti in aria». Il mora- 
le dei dfensori resta alto, ma la preoccupazione 
per le famiglie negli scantinati si fa pressante. 
Il crollo di una facciata può per sempre seppel- 
lire centinaia di innocenti. 

Il 19 agosto i Miliziani mettono in funzione 
dei Mortai. I tiri senza fumo di queste armi non 
permettono agli osservatori delle torri di dare 
l'allarme prima del bombardamento. 

Inoltre le bombe ora cadono all’interno del- 
l’Alcazar e del Gobierno. Per i rifugiati prendere 
una boccata d’aria (nel cortile), diviene una sfida 
alla morte. 

Nella stessa giornata sulle alture di Alpa- 
res vengano piazzati dei nuovi cannoni. 

Si tratta di 155 mm. la cui potenza è una terri- 
bile incognita. La giornata seguente i nuovi 
pezzi cominciano il tiro. L'effetto è devastante. 
La facciata nord si sgretola con rapidità impres- 
sionante. Si aprono brecce mentre dalla Madda- 
lena le mitragliatrici battono i difensori scoperti 
dai crolli. 

I mortai continuano il loro lavoro ai fianchi 
del Gobierno. Qui ‘gli uomini sono ormai prova- 
tissimi. Ma tra quei soldati riparati dietro i sac- 
chetti di sabbia si aggira un anziano ufficiale. 

Passeggia, il col. Manuel Tuero, in mezzo a 
quei valorosi «caballeros» con la sciabola al fian- 
co. Il fuoco delle «canaglie» avversarie non gli dà 
pensiero. Parla ai suoi barbuti subordinati in- 
citandoli alla difesa: «Non scoraggiatevi. Pre- 
sto parteciperemo alla conquista di Madrid. Pas- 
seremo nella calle de Alcalà, barbuti e stracciati, 
ma saremo orgogliosi di esserlo...» 

Sul Gobierno piovono anche petardi esplosivi. 
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Tutto a poco a poco si sgretola. I difensori ri- 
mangono senza ripari sicuri. Gli attacchi con la 
benzina si susseguono ma sono sempre respin- 
ti. A fianco del Gobierno il cancello e le leggera 
barricata all'imbocco dello zig-zag sono un punto 
pericolosissimo. Il 23 agosto, una Guardia Civi- 
le, lì assegnata, è centrata da più di dieci pallot- 
tole contemporaneamente. Muore gridando le 
ultime parole di sfida. 
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il col. Moscardò, sulle pagine de! giornaletto 
degli assediati, cerca di tenere alto il morale. Si 
susseguono gli annunci del prossimo arrivo delle 
colonne di soccorso e dell’inutilità del bombar- 
damento nemico. Nel cortile dell’Accademia si 
sistemano indicazioni che indicano gli obiettivi 
repubblicani da colpire. È per il caso dell’arrivo 
d’aerei amici nel cielo di Toledo. 

Il 22 Agosto le vedette segnalano un trimoto- 
re. Ci si rifugia nelle cantine. Ma l'aereo lancia 
dei contenitori sull’Alcazar e delle bombe sui 
repubblicani. La gioia. esplode nell'Accademia. 
Il fuoco di rappresaglia dei pezzi di Alyares non 
impedisce a Moscardò di leggere ai presenti i 
messaggi di Franco. Sono stati rinvenuti tra i 
salami e le cioccolate dei contenitori. 

Il primo dice: «Il Gen. Com. dell’Armata d'A- 
frica e del Sud della Spagna ai coraggiosi difen- 
sori dell’Alcazar Toledano. 

Vi siamo vicini nella vostra eroica resistenza. 
Vi mandiamo un incoraggiamento con l’aiuto che 
vi stiamo portando. Presto saremo lì. Nel frattem- 
po resistete a tutti i costi. Noi vi daremo ogni 
aiuto possibile. Viva Espana. Firmato Francisco 
Franco Bahamonde». 

Il secondo è sullo stesso tono e parla delle 
«nostre colonne che avanzano travolgendo ogni 
resistenza.» 
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Nei contenitori c'è anche una bandiera mo- 
narchica. La bandiera della rivolta. La sera stes- 
sa è issata proprio sulla facciata nord, provatis- 
sima dai bombardamenti. È una sfida. 

E le batterie rosse la raccolgono. Il 23 piovono 
un centinaio di granate sempre sulla facciata 
nord. Le breccie si allargano. Ora un assalto 
frontale sarebbe possibile, sempre se il Gobier- 
no cedesse. 

Qui i miliziani le provano tutte. Il 29 agosto 
un pezzo da settantacinque, mascherato al primo 
piano di Santa Cruz apre il fuoco a bruciapelo 
sulla posizione nazionalista. Alla seconda esplo- 
sione un crollo quasi travolge la Guardia Civile 
semplice Palomares. La cosa lo rende furibondo. 
Si getta dietro le macerie con il suo Mauser. Co- 
mincia un'allucinante duello con il cannone 
repubblicano. Caricatore su caricatore, mentre 
le granate fischiano ed esplodono intorno. Ma il 
pezzo è messo a tacere, I serventi, nonostante i 
cambi, sono tutti fuori combattimento. Paloma- 
res continua a sparare. È sordo, per i colpi pio- 
vuti attorno a lui. Non ne vuole sapere di smet- 
tere. Lo devono portare via a forza mentre im- 
preca furibondo contro quei «vigliacchi rossi». 

Il cannone non viene più usato e la caparbia 
guardia è promossa caporale sul campo da Mo- 
scardò. Il col. ricorda il Davide biblico nella mo- 
tivazione del passaggio di grado. 

Gli attacchi però riprendono con vigore. 

Il 31 agosto, per respingere i miliziani dila- 
ganti, nel Gobierno dall'Accademia si sparano 
alcuni colpi con mortai da -55. Il maggiore Para- 
da non spreca i suoi colpi Le esplosioni ricac- 
ciano i miliziani, sorpresi di avere a che fare con 
delle granate di artiglieria. 

Per gli attaccanti infiltrati negli angoli mor- 
ti si usano dei pietroni. Questi rudimentali 
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proiettili si dimostrano tremendamente efficaci. 

Comunque la difesa del Gobierno è ormai dif- 
ficilissima. Per tutti i nazionalisti si «prospettano 
tempi duri. Ma i messaggi di Franco hanno dato 
nuova vita ai difensori. 

Continuano, nonostante il veto del col. Mo- 
scardò, le sortite dei Falangisti. Il coraggio, so- 
stengono, si dimostra fronteggiando apertamen- 
te i rossi, sfidandoli nei loro nascondigli, umilian- 
doli con avventurose razzie. 

Una notte, un drappello di camicie azzurre, 
durante un bombardamento, si lancia sul Cor- 
rarillo. 

Scavalca una barricata sguarnita, ma incappa 
nel tiro incrociato delle case soprastanti. 

Bisogna ritirarsi. Ma Maxmilano Fink, biondo 
capo dei razziatori, mentre copre la ritirata dei 
suoi, è centrato da più di una pallottola. ll suo 
corpo rimane bersaglio dei tiri repubblicani. 
L’amico e gamerata Godofredo Bravo si lan- 
cia per recuperare quelle povere spoglie. E cade 
a pochi metri dal corpo conteso. Una piccola bat- 
taglia si accende nel settore sud. Tutti cercano 
di appropriarsi di quei corpi massacrati. Ce la 
faranno gli Alcazarenos, con qualche ferito. 

Moscardò stavolta è sul punto di esplodere 
dalla rabbia, All’Alcazar non si sta giocando. So- 
lo il cap. Vela riesce a fatica a calmarlo. Le sorti- 
te cessano del tutto. La lezione è stata amara 
ma tutti hanno imparato. 



























La battaglia continua. Gli altoparlanti repub- 
blicani trasmettono da tempo appelli ai soldati 
assediati. Si vogliono le teste del pazzo Moscardò 
e della sua cricca di ufficiali. Ai disertori sono of- 
ferti cibo e divertimenti. Ma tutto ciò ha poco 
effetto. Tutti i difensori immaginano ciò che in 
città sta accadendo. 

La repressione dell’opposizione infatti pro- 
segue. Ora è pianificata dal Magg. comunista 
Barcelò, eroe del popolo e specialista del colpo al- 
la nuca. Il suo tribunale, la sua «ceka», è temu- 
tissima. È lui che comanda a Toledo. Il gen. Ri- 
quelme diventa solo una figura rappresentativa. 
Infatti la sua autorità sulle Milizie anarchiche e 
socialist eè praticamente nulla. 

Inoltre la lenta condotta delle ostilità lo sta 
privando del suo prestigio. Il suo volto flaccido 
e cadente non esprime autorità. 

Barcelò con i suoi «tribunali di morte» è la 
legge. Gli unici che sfidano il suo potere sono gli 
anarchici della FAI e del CNT, che hanno il loro 
quartier generale nel Seminario. Ma sono solo 
conflitti di competenza su gruppi di «fascisti» 
da fucilare. Il luogo di esecuzione è comune. Il 
Paseo de Transito è imbevuto del sangue di più 
di mille persone assassinate dai rossi. 

Ma per i giornalisti, sostenitori della repub- 
blica, anche questo è colore locale. Il buon Lan- 
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don Davies dichiara con soddisfazione che sui 
visi tirati dei candidati alla esecuzione non si 
notano segni di percosse. Poi trema di commo- 
zione nel vedere i Miliziani esporsi ad un remo- 
to tiro dell’Alcazar con «il coraggio che solo una 
giusta fede conferisce». 

Madrid ha fretta. Le colonne di Franco avan- 
zano veloci. Non c'è «quinto reggimento» comu- 
nista che tenga. I legionari e i falangisti travol- 
gono i rossi alla baionetta. «Arriba Espafia» ri- 
suona fino a Talavera della Reina ad una settan- 
tina di chilometri da Toledo. " 

Il governo, caduto Giral a causa degli insuc- 
cessi militari, è in mano a Largo Caballero. 

Il «Lenin» spagnolo promette che Talavera 
della Reina sarà la Verdun spagnola. Talavera ca- 
de in una mattinata. Il focoso Yague con i suoi le- 
gionari circonda la cittadina e la prende all’ar- 
ma bianca. Diecimila miliziani spagnoli e delle 
brigate internazionali, con artiglieria e carri ar- 
mati ripiegano da quella che era sembrata la 
posizione formidabile. 

Sulla strada di Madrid non ci sono più osta- 
coli per le armate di Franco. 

Quando un messaggio aviotrasportato di Mo- 
la annuncia agli Alcazareîlos, ormai in difficol- 
tà, che Talavera della Reina è caduta, il sorriso 
riappare all'Accademia. È il sorriso di una gran- 
de speranza. 

La galleria degli asturiani, nel frattempo, è 
qusi completata. La Nelken, orgogliosa annuncia 
al monde che la caduta dell’Alcazar è questione 
di giorni. 

Gli attacchi al Gobierno continuano. Aprire 
lo zig-zag alle colonne d'assalto repubblicane, 
in vista dell’esplosione della mina, appare indi- 
spensabile. 

Petardi e mortai continuano a demolire tet- 
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ti e muri. Ma i difensori erigono barricate di for- 
tuna, nuovi efficaci ripari. 


Il 4 settembre è una brutta giornata per gli Al- 
cazarefios. I pezzi da 155 danno una spettaco- 
lare dimostrazione della loro efficacia. Dopo 
poche ore di bombardamento, tra gli hurrà 
generali, la torre nord-est dell’Accademia crolla 
di traverso sulla spianata nord. La terra trema, 
ma le volte degli scantinati tengono, come le pa- 
reti delle cisterne e delle piscine. Ora, però, ab- 
battuta la torre, il tiro dell’artiglieria può pren- 
dere comodamente d’infilata il lato orientale 
della fortezza. 


È un pericolo terribile. Con la facciata nord 
ridotta ad un cumulo di macerie, un eventuale 
cedimento del ‘bastione est avrebbe aperto la 
strada ad attacchi provenienti dallo Zocodover 
e dei circostanti quartieri popolari. 

Ma* ecco che il tiro del 155 si allunga sulla 
torre nord-ovest. Il rovinio delle torri è evidente- 
mente di grande effetto sugli artiglieri della pia- 
na di Aljares e della Dehesa de Pinedo. 


Si tira un sospiro di sollievo. Poi giunge una 
notizia tremenda, Il Gobierno è in fiamme. Final- - 
mente gli attacchi con la benzina hanno avuto 
successo. La guarnigione demoralizzata, si è ri- 
tirata. 


Fortunatamente i repubblicani. dopo i recen- . 
ti ammonimenti, non osano attacare lo sguar- 
nito edificio. Ciò basta a Moscardò per or- 
ganizzare la rioccupazione dell’edificio. 

L'avanguardia sarà composta di soli Falan- 
gisti comandati dal Cap. Vela, Seguirà un contin- 
gente della sezione truppa, al comando del ten. 
Espiga. 


Per tutta la notte le forze d'assalto si tengono 
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pronte. Ma il bombardamento di artiglieria im- 
pedisce la sortita. Ed ogni minuto può signifi- 
care l'eventuale rafforzamento dei repubblicani 
nelle posizioni conquistate. 

Ma ecco il tiro rallentare. I falangisti scat- 
tano dall'Accademia. Dal laboratorio di chimica 
in rovina inchiodano le avanguardie rosse nel 
Gobierno. Ecco, dalle rovine del refettorio, il ten. 
Espiga con i suoi soldati, scendere di corsa verso 
l'edificio. i : 

Machete e pistola, gridano «addosso ai rossi». 
È troppo per i Miliziani. Si ritirano, abbandona- 
no morti e feriti. Per gli Alcazarefios è@ una 
bellissima ed incruenta vittoria. Ma la perdita 
del Gobierno è sembrata poter volgere in trage- 
dia. È chiaro che è meglio difendere una posizio- 
ne che correre i rischi di un contrattaco allo sco- 

0. 
i; lungo bombardamento dei 155 è la rap- 
presaglia repubblicana alla effettuata riconqui- 
ta. ì 
t Quei fascisti sono pazzi. Resistono dove logi- 
camente la resa è l’unica soluzione. Ma saranno 
le mine a sistemarli. 

Non che i difensori dell’Alcazar attendano pas- 
sivamente l’ora dell'esplosione. Il cap. Vela con 
i suoi Falangisti, nella prima settimana di settem- 
bre attacca e distrugge due case dove si suppo- 
ne comincino le gallerie. Ma gli obbiettivi, con 
tanto pericolo raggiunti, sono errati. L abile. la- 
voro di mascheramento dei minatori asturiani 
‘ha funzionato e il ten. Barber, con il suo ste- 
toscopio, non ha modo di effettuare precisi rile- 
vamenti. 

Di certo si sa ora che le gallerie sono due e 
che nelle intenzioni dei minatori è il far franare 
la facciata ovest e la torre sud-ovest sul resto 
dell’Accademia. 
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Il progetto, sostiene Barber, è realizzabile. 
Richiede però una grande accuratezza di cal- 
coli sulla posizione delle camere di scoppio e sul 
dosaggio degli esplosivi. La fretta dei lavori 
può collocare l’esplosivo ad una profondità ec- 
cessiva o troppo scarsa. Nel primo caso l’esplo- 
sione sarà notevolmente attudita dalla roccia so- 
vrastante.. Nel secondo l’effetto dell’esplosione 
sarà unicamente verticale, risparmiando così scan- 
tinati e cisterne. Se poi le camere di scoppio ven- 
gono avvicinate troppo al perimetro della for- 
tezza c'è la possibilità che i detriti, cadendo al- 
l'esterno, blocchino gli assalitori. È però eviden- 
te per Moscardò e per la Junta di comando che gli 
effetti dell'esplosione sono difficilmente preve- 
dibili. 

1 rifugi sotterranei dei difensori possono di- 
ventare trappole mortali. Le riserve d’acqua pos- 
sono rimanere inquinate da eventuali infil- 
trazioni di terra. Comunque, si elaborano piani 
di difesa. Dio è con noi, dice Moscardò, ricordan- 
do una serie di episodi precedentemente avve- 
nuti. La Madonna di gesso, collocata nel perime- 
tro del probabile epicentro della esplosione aiu- 
terà ancora gli Alcazarefios. 

Sono certo pie speranze. Follie, a detta di qual- 
quno. Ma, potevano dei savi, sfidare la potenza 
della Repubblica in quelle condizioni? I Miliziani 
in città cominciano a guardare con fiducia ad 
una possibile resa della fortezza. 

L’8 settembre anche la torre nord-ovest 
crolla di traverso sulla Cuesta. La struttura del- 
l’Alcazar resiste ancora, ma una nube di polve- 
re si leva dalle rovine. È ideale per proteggere 
un attacco. Ma l’attacco non viene. Solo si ode il 
suonare dei clacson e gli hurrà dei rossi in fe- 
sta. Moscardò constata, con una certa soddisfa- 
zione, che i detriti sulla Cuesta sono uri ottimo 
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sbarramento Ora però il tiro nemico si infila 
comodamente nel cortile dell’Accademia, cen- 
trando particolarmente l'angolo sud occidentale. 
Le distruzioni si fanno sensibili ed aumentano 
anche le perdite. 


L’infermeria si riempie, mancano gli aneste- 
tici e i medicamenti. I dottori si moltiplicano tra 
interventi chirurgici e indagini igieniche. L'e- 
ventualità di un'epidemia in quei locali sovraf- 
follati. e sporchissimi non è affatto remota. 
Si cerca di ricordare ai rifugiati le più elementa- 
ri norme igieniche. L'acqua delle riserve è sem- 
pre più cattiva. Grigiastra, ha uno strano sapore 
acidulo. 


I pasti sono uguali per tutti. Sono composti 
da pane, ingegnosamente ricavato dal grano del 


magazzino e da carne di cavallo o di mulo. AI 
cuni si ingegnano a confezioare manicaretti e 
focaccine con strani ingredienti. 


i impianti radio gli addetti sono i fratel 
li Ra elettricisti civili. Ma la mancan- 
za di energia, riduce le loro mansioni a poca co- 
sa. A nulla valgono i tentativi che il cap. Vela 
compie ancora in settembre per allacciarsi a qual 
che cavo elettrico nella zona in mano al rossi. 
Il giornaletto «L’Alcazar» continua a porta- 
re la sua voce ai combattenti. È la risposta di Mo- 
scardò agli altoparlanti della guerra psicologica 
repubblicana. La trasmissioni dei rossi hanno un 
nome: Radio «Cigarral». Si trasmette giorno e 
notte, durante le pause dei combattimenti e dei 
bombardamenti. Alla voce dei repubblicani, gli 
assediati rispondono con bordate di coloriti in- 
sulti. È ormai prassi normale su tutti i fronti a 
Toledo. Pallottole, ingiurie, sfide impossibili. Da 
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una finestra all’altra si spia l'avversario. È gran- 
de soddisfazione vedere un corpo penzolare ad un 
davanzale. Toledo non conosce più il suo secolare 
silenzio, né di giorno, né di notte. 

Eppure l’8 settembre sera ogni ostilità sembra 
cessare d'incanto. Gli alcazarenos sono quasi di- 
sorientati. Si cercano gli avversari con fucile- 
ria sparsa e richiami. 3 

Il silenzio risponde. Alle dieci e mezza men- 
tre si attende un attacco notturno gli altoparlan- 
ti di radio Cigarral trasmettono un insolito mes- 
saggio. Un parlamentare sarà inviato all’Acca- 
demia. Si tratta del Magg. Vincente Rojo, ex do- 
cente nello stesso Alcazar. Ci si accorda per una 
tregua di un’ora l’indomani mattina. 

Nella notte, nell'Accademia si accendono di- 
scussioni sullo scopo della visita di Rojo. 

L'ipotesi dominante è quella di una richiesta 
di resa in vista della prossima esplosione della 
mipa. Ma c'è qualcuno che non esclude tratta- 
tive di pace vista la sconfitta repubblicana di 
Talavera della Reina. 

e La realtà è che il Governo di Madrid si tro- 
va in una certa difficolta sulla questione del- 
l'Alcazar. Far saltare centinaia di donne e bam- 
bini nell'Accademia potrebbe provocare una ri- 
volta d’opinone. Persino gli agiografi e i giorna- 
listi di regime hanno errore di una simile ipote- 
si Bisogna prender l’Alcazar, ma bisogna vin- 
cere a Toledo senza perdere la faccia davan- 
ti all'opinione mondiale. Le stragi di preti e di 
oppositori hanno già sufficientemente discredi- 
tato la causa repubblicana. 

Leon Blum e la repubblica popolare francese, 
impelagate nel congresso di Londra sul non in- 
tervento in Spagna, non avrebbero visto di buon 
occhio un simile massacro, Né l’avrebbero ap- 
provato quegli inglesi e americani che aperta- 
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mente appoggiavano il regime di Largo Cabal- 
iero. E la repubblica aveva bisogno sempre più 
di aiuti. La sua economia, gia compromessa dal- 
la demagogia prima della guerra civile va, co- 
me si è detto, a rotoli a causa dello sforzo bellico. 
In più la continua avanzata nazionalista priva 
Madrid di produttivi territori. Largo Caballero 
capisce tutto questo e a Toledo invia uno dei suoi 
viù brillanti ufficiali. Si tratta del Col. Asensio 
Torrado, fedele e di provata efficienza. Sarà lui 
a condurre l’attacco finale, sarà lui a dover con- 
vincere Moscardò o alla resa o almeno all’eva- 
cuazione delle donne e de ibambini. Per coprir- 
si comunque si prospetta ai corrispondenti stra- 
mieri che il col., all’Alcazar, tenga quegli inno- 
centi adirittura in ostaggio e non mancano gior- 
nalisti che accreditario questa enormità 

Le trattative incominciano. Il compito di per- 
suadere Moscardò passa appunto a Vicente Rojo. 
quale vecchio professore dell’Accademia e co- 
noscente del colonnello stesso, forse potrà far ca- 
dere l’ostinazione dei difensori. 

Sono le 9 del mattino del 9 settembre. Dalle 
barricate che affacciano sulla Cuesta si stacca 
una figura di militare. Sulla divisa dell’esercito 
spicca la bandiera della repubblica, sul cuore, 
sotto il taschino. Dalla porta socchiusa dell’Ac- 
cademia escono due soldati pallidi: il cap. Ala- 
man e il mag. Amaz attendono il parlamentare 
sulla soglia. Una terribile tensione regna nelle 
due linee. Mentre il mag. Rojo sale verso ia porta 
carraia, timidamente ci si affaccia dai ripari. Il 
silenzio è irreale. 

Moscardò attende passeggiando nel suo uf- 
ficio. Il colonnello non cela il suo nervosismo. Sa 
che parecchi suoi ufficiali stanno mentalmente 
esaminando la possibilità della resa. Eppoi il 
maggiore è un vecchia tonoscenza e la sua voce 
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potrebbe lavorare sugli Alcazarenos meglio dei 
155 mm. 

_ Rojo entra nella stanza. È ancora bendato. 
E chiaro che l’ex professore conosce a memoria 
l'interno dell’Alcazar, ma quella benda vuol far- 
gli capire che adesso non è che un nemico, al pari 
ad ogni altro dietro le barricate. 

Rojo è liberato. È circondato dagli ufficiali del- 
la Junta. Volti conosciuti e facce nuove. 

Tende la mano al colonnello. Moscardò fa 
finta di non vedere. Rojo, rosso per l’umiliazio- 
ne, tende un foglio al colonnello. È una propo- 
sta di resa. Le firme sono poco leggibili ma i det- 
tagli sono chiari. Salvacondotto per donne e bam- 
bini. Tribunale del popolo per i combattenti su- 
periori a sedici anni. Il colonnello soppesa la sua 
risposta. «Siamo disposti a vedere l’Alcazar di- 
ventare un mucchio di rovine ma mai un mucchio 
di inmamondizia». 

Rojo probabilmente non si aspetta altra ri- 
sposta. Moscardò traccia poche righe Per il co- 
mando repubblicano «Difenderemo l’Aalcazar e 
la dignità della Spagna sino alla fine.» Poi esce 
dalla stanza. La decisione è presa. A Rojo si chie- 
de solo un prete, che celebri messa nell’Acca- 
demia. 


Il Maggiore ora è solo con gli altri ufficiali, 
Le domande per lui sono molte. Riguardano la 
mina, la sua potenza, la data dell'esplosione. Poi 
gli si chiede di Franco e della sua avanzata. 
Per il maggiore è difficile rispondere. Sorride in- 
certo. Forse gli piacerebbe far parte di quegli 
uomini che a torto o a ragione pure stanno scri- 
vendo una pagina di eroismo nella storia della 
Spagna. Sente forse la solidarietà che li lega quan- 
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do gli si dice che le famiglie sono disposte a ca- 
dere al fianco dei loro uomini . 

Rojo lascia l'accademia poco dopo. A Barcelò 
il maggiore dice solo: «non hanno accettato». 
Il comunista, che forse ha visto l'opportunità di 
rimettere in funzione i suoi tribunali con gli «Al- 
cazarefios», è furioso. Ordina il bombardamento 
ad oltranza. Ora dovrà condurre a termine la 
battaglia con le sue milizie. Sull’Alcazar piovono 
centinaia di granate. Si moltiplicano i bombar- 
sdamenti aerei. Il patio interno, ormai aperto al 
tiro dei 155, vola in pezzi. La statua di Carlo V 
pi gti] è sbalzata dal piedistallo, ma cade in 
piedi. 

Nei sotterranei nasce un bambino. È figlio 
di una Guardia Civile. Il padre è in trincea. 
Si chiama Restituto Alcazar Valero. È cadetto 
onorario. Anche lu ha diritto ad una parte di 
gloria, ha diritto forse a morire. 


Quando il «duro» della legione straniera Mil-. 


lan Astray passerà in rivista i soldati dell’Alca- 
zar liberato si fermerà davanti al giovanissimo 
cadetto e gli farà i suoi elogi. 

L’11 settembre le sparatorie cessano d’'im- 
provviso. Gli altoparlanti repubblicani annun- 
ciano a Moscardò la visita del prete richiesto. Ma 
si tratta di un prete «rosso». Vasques Camarana, 
canonico, è il prototipo perfetto di questo tipo 
di missionari. Si salva la vita mostrando il pu- 
gno chiuso. Moscardò si chiede se la visita di 
un simile impiastro possa giovare o meno ai suoi 
uomini. Forse il morale può risentirne. 

Ma ecco Camarana. Lo accompagnano quat 
tro miliziani armati e lo stesso Barcelò. Vasquez 
ha una sola preoccupazione: un sicuro salva- 
condotto. I miliziani lanciano grida di scherno 
agli Alcazarefios. Si parla di estrema unzione. 
La mina li farà a pezzi. 
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Camarasa scavalca una barricata. Ora è in 
pieno esposto ai tiratori nazionalisti. Gli trema- 
no le spalle . Il cap. Sanz De Diego, gli fa cenno 
di salire. Notando l’espressione terrorizzata del 
prete gli si puntualizza che sono i «rojos» che 
uccidono i preti e non i «caballeros cadetes». 

Moscardò vuole parlare per primo con il pre- 
te. il colloquio è lungo. Camarasa ripete la ri- 
chiesta di resa al colonnello. Fuori dell’ufficio si 
sentono i no di Moscardò. È meglio che pronunci 
la messa e se ne vada. All’Alcazar non si sa che 
farsene dei rinnegati. Con la messa ecco il pre- 
visto lugubre sermone. La mina li seppellirà av- 
verte Camarana. È una specie di estrema unzio- 
ne. Uomini e donne piangono. 

Fuori, coloro che non partecipano alla fun- 
zione, si sgranchiscono le gambe. Si approfitta 
della tregua. Naturalmente chi passeggia spaval- 
damente, per primò, nella terra di nesuno, è il 
capi Vela. gi 

Ed ecco che i Falangisti lo seguono. I milizia- 
ni fanno capolino, ci si affaccia alle finestre. 

Sotto il sole cominciano sparsi battibecchi tra 
i contendenti. I miliziani rossi guardano con una 
certa curiosità quegli straccioni barbuti. Ci si 
scambiano piccoli doni. Una strana atmosfera 
aleggia sulle due linee. Sembra che l'orrore della 
guerra civile si sia magicamente pacato. Ma uno 
sparo risuona. Ci si agita dal pacifico torpore. 
Qualcuno si getta a terra. Il cap. Vela fronteg- 
gia, a pugni chiusi un gruppo di rossi disorien- 
tati. Un cadavere penzola da un balcone dell'Ac- 
cademia. 

Un cecchino della milizia non ha saputo re- 
sistere alla tentazione. Quel ragazzo Nicolas Her- 
nandez, Falangista, si è sporto cercando di vedere 
il tetto della sua casa. Il piombo dell'avversario 
non l’ha risparmiato. 
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Si torna ai ripari. Alcuni miliziani promet- 
tono di punire il trasgressore della tregua. Per 
gli Alcazarefios è l'ennesimo avvertimento che 
dei rossi non ci si può fidare. 

Con la faccia rivolta al nemico i Falangisti 
rientrano. 

Camarasa ha finito la funzione. Camarasa 
ha un ultimo breve colloquio con Moscardò. Il 
suo tono diventa insinuante. Forse, dice, il co- 
lonnello tiene donne e bambini in ostaggio. For- 
se... viene fatta entrare nell’ufficio una donna 
dell’Alcazar, un «ostaggio». È la figlia del colon- 
nello Romero, moglie di un ufficiale della Guar- 
dia Civile. Dice al prete: «ostaggi noi altri? No, 
ho parlato con tutte le donne dell’Alcazar e tutte 
la pensano come me. O usciremo libere con i no- 
stri figli e sposi o moriremo con loro nelle rovi- 
ne». Qualcuno cerca poi di affidargli biglietti per 
le famiglie. Moscardò li strappa bruscamente. 
È pericoloso dare indirizzi in mano ad un repub- 
blicano. Camarasa si sente offeso. Si proclama 
un gentiluomo. Il colonnello ‘ribatte seccAmente 
che quelli della sua parte di certo non lo sono. 
Il canonico se ne va. Lascia solo un triste rancore 
‘tra gli assistiti. Barcelò l’attende accanto alla 
bandiera bianca della tregua ormai finita. 

Ai giornalisti si dice che la follia di Moscardò 
e della sua cricca obbliga la Repubblica ad un 
massacro generale. L’ultima mano tesa ai fasci- 
sti dell’Alcazar è stata rifiutata. i 

Poi l’accesso a Toledo viene proibito alla stam- 
pa. Barcelò lo ha dichiarato. Nessun soldato ne- 
mico sarà risparmiato. Per le donne e i bambini 
ci sarà clemenza solo se non opporranno re- 
sistenza. È la logica della guerra civile. I cannoni 
riprendono a battere le mura dell’Accademia, 
coprendo i rumori dell’avanzare delle gallerie. 

Fino al 14 proseguono i lavori di scavo. Negli 
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scantinati evacuati si aggirano il Ten. Barber e 
il suo aiutante. A piedi nudi si scambiano in- 
formazioni a gesti. In tutto il settore vi è l'ordine 
di rispettare un rigoroso silenzio. Sarà così più 
difficili agli asturiani calcolare le distanze delle 
camere di scoppio. Il 14 Barber ha un colloquio 
con Moscardò. Lo scoppio della mina è questione 
di giorni. La Madonna di gesso dell’Accademia 
ed. una. piccola guarnigione con cambi frequen- 
ti, rimangono nel settore minacciato. Non rima- 
ne che attendere e sperare. $ 

Di là dalle barricate l'annuncio della prossi- 
ma esplosione dà il via ai festeggiamenti. Circo- 
la il vino, si canta e si spara. Ai nemici dell’Ac- 
cademia si indirizza una nenia tremenda: i «Man- 
date fuori le donne! Presto sarà troppo tardi! Man- 
date fuori i bambini presto sarà troppo tardi!». 

L’ambasciatore cileno si reca il 13 a Toledo a 
compiere un ultimo tentativo. Bisogna salvare 
donne e bambini. Gli viene riferito ciò che una 
donna ha risposto a Camarana: «No abandonare- 
mo nos a nuestros muertos y a nuestros hermanos. 
Y quando todos los hombres hayan muerto toma- 
remos sus armas y seguiremos derediendo el Al- 
cazar.» 

Quando la sua proposta di trattative viene 
respinta, riconoscendo l’inutilità di ogni altro 
tentativo, l'ambasciatore Morgrado capisce che 
nella Spagna del ’36 le convenzioni della guerra 
sono dimenticate. «Questo è un paese di corag- 
giosi, ma le donne lo sono anche più degli uo- 
mini». 

Barcelò le ha tentate tutte per aprire le por- 
te dell’Accademia con le trattative. Ora non ri. 
mane che preparare l'assalto che seguirà al bril- 
lare delle mine. 


Duemilacinquecento uomini vi saranno im- 
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pegnati, divisi in quattro colonne. Una per ogni 
lato della fortezza. Ai comandanti, Barcelò pro- 
spetta più un operazione di rastrellamento, che 
un attacco vero e proprio. 3 

Mentre in città fervono i preparativi, i difen- 
sori dell’Alcazar vivono ore penosissime. Vi è una 
serie di suicidi e di diserzioni preoccupante. Mo- 
scardò decuplica le affissioni di annunci sul pros- 
simo arrivo dell’armata d'Africa. Proibisce inol- 
tre ogni contatto, compreso lo scambio di con- 
tumelie, con il nemico. 

Sulle colline prossime a Toledo già si ammuc- 

. chia una folla di curiosi. Le colonne nazionali- 

ste sono ad una cinquantina di chilometri, ma 
pochi vogliono perdere lo spettacolo dell’esplo- 
sione. 


I miliziani sono ancora dietro \alle barricate, 
pronti a rintuzzare eventuali disperate sortite. 
Ma già si comincia ad evacuare la popolazione. 
«Toledo sta per saltare». Si bussa ad ogni porta. 
Chi abbandona la sua casa lo fa con riluttanza. 
I saccheggi sono all'ordine del giorno e poi la mi- 
na potrebbe essere solo un trucco. Per i cattolici 
toledani l'essere cacciati dalle proprie abitazio- 
ni da scalmanati anarchici assume il sapore di 
un affronto. 

Dalle finestre dell’Accademia si attende il mo- 
mento che i rossi abbandoneranno le barricate. 
Vorrà dire che la mina sta per saltare. Moscar- 
dò, nei suoi frequenti giri d'ispezione, si ferma 
a pregare davanti alla Madonnina di gesso. 
Fuori, dal recinto delle mine lei e nessun altro 
può proteggere il fabbricato dall’esplosione. Mo- 
scardò ne è convinto. 

Il 15 e il 16 le artiglierie repubblicane si dan- 
no un gran d'affare. Continuano le demolizioni. 
Aumetano anche le perdite in maniera preoccu- 
pate. 
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La Junta continua ad elaborare piani per con- 
trastare la mina. Si prospettano eventualità di 
sortite in massa, favorita dalla imminente festa 
da parte repubblicana. Si progettano controscavi 
di mine. ; 

Lo stesso Ten. Barber raccoglie 12 volontari 
per il tentativo di calare una contromina. Ma lo 
scavo nel terreno roccioso su cui l’Alcazar sorge è 
praticamente impossibile. 

Non rimane che aspettare e sperare. Il 16 tre 
trimotori nazionalisti passano su Toledo salu- 
tando l’Alcazar. Alcune bombe fischiano sulle 
posizioni repubblicane. È segno che almeno Fran- 
co non si è dimenticato di loro. 

La notte si provvede a fare le «ultime» prov- 
viste di grano. Si depositano nel Gobierno. Infat- 
ti se l’Alcazar verrà distrutto, quella sarà l’ul- 
tima ridotta per i sopravvissuti. Il Ten. Barrien- 
tos diserta durante il trasporto delle provviste. 
È il primo ufficiale a compiere il grande passo. 
Per i graduati che resistono è quasi un affronto. 
Sono loro che tengono in piedi la resistenza. La 
loro defezione può significare lo sbandamento. 

Ai soldati che attendono l'esplosione, sfidu- 
ciati, viene ricordato che per loro non ci sarà 
misericordia. Sarebbero fucilati comunque, tan- 
to vale battersi’ fino alla fine. sibe 

Si compie il secondo mese di guerra. È il 17 
Settembre. La repubblica sta subendo gravi ro- 
vesci. Ma a Toledo sente di avere in pugno la vit- 

toria. i 

Intanto Franco punta ancora a nord. Verso 
Madrid o verso Toledo? Davanti a lui l’armata 
della repubblica è in rotta. Lo stesso Asensio Tor- 
rado ha potuto fare poco. Solo Maqueda rimane 
sulla strada della capitale come ostacolo all’avan- 
zata dell’Armata d'Africa. Da Talavera verso 
nord una colcnna al comando del col. Serrano si 
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è congiunta con le truppe di Mola che calavano © 


al sud. Il Col. Monasterio con la sua cavalleria 
e Serrano ora hanno chiuso l’anello su Madrid. 
L'armata d’Africa si riorganizza rapidamente do- 
po cri ultimi combattimenti. 

ì unnel sotto l'Accademia sono stati co. - 
tati. Li stanno riempiendo d’esplosivo. I di 
spondenti della stampa già prendono posto per 
assistere alla fine dell’Alcazar. Si montano le 
cineprese. Le bombe' e i colpi di cannone piovo- 
no con rinnovata violenza, nell'Accademia. Ma 
il «paqueo» diventa impreciso, a sera le barri- 
cate sono totalmente evacuate. 

Ma già dai quattro punti cardinali, nascono 
dalle case cittadine, le colonne d’assalto rosse si 
preparano a muovere. 

. I soldati dell’Alcazar, si rifugiano negli scan- 
tinati accanto alle famiglie. Pochi rimangono di 
guardia sui muri. 

È Il 18 mattina il sole illumina la facciata ovest. 
L'aria cristallina del mattino è rotta dal sibilo di 
granate d'artiglieria. I 155 e 105 della piana di 
Aljares, dove sono stati raggruppati battono gli 
scantinati nord-occidentali. Poi allungano il tiro” 
nel patio nella trincea sorta, sulle macerie del 
lato nord. Si vogliono ricacciare i fascisti verso 
le mine. Alle sei il bombardamento cessa. 

. Ancora cala il silenzio su Toledo. Dalle col- 
line tutti aguzzano lo sguardo... La mina dovreb- 
be esplodere alle sei e trenta precise. Le macchi- 
ne da ripresa cominciano a ronzare, i fotografi 
aggiustano gli obbiettivi, alle sei e trentuno la 
terra trema. 

L'Alcazar esplode davanti agli occhi i 
spettatori. Silenziosa la Torre iaia E 
le verso il cielo. Volano un camion, detriti, travi. 
Una nube nera si sprigiona dalla terra squar- 
ciata. Il fumo copre la città. 
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Nell’Accademia, negli scantinati bui il boato 
è tremendo. Si crepano i muri. Cadono calcinac- 
ci, fumo nero che entra dentro le fessure. Si o- 
dono le urla della donne, il piangere dei bambini. 

Una donna che sta partorendo pone fine al suo 
travaglio sul momento dell’esplosione. Il nome di 
sua figlia sarà Josefa del Milagro. È veramente 
un miracolo. Tutti gli Aicazaneros se ne rendo- 
no conto. Ci si cerca a tastoni nel buio. I mille 
rumori della paura dicono che c'è vita là dove 
la mina doveva portare morte. 

Il movimento d’attacco delle Milizie repub- 
blicane ha inizio. Si odono i fischi degli ufficia- 
li, gli hurrà dei soldati. Duemilacinquecento re- 
pubblicani stanno. salendo verso l’Alcazar da 
quattro direttrici principali. 


I comandanti nel campo si sono divisi i com- 
piti. Il maggiore Torres arriva da sud dai Capu- 


chinos. Nella Plazuelo di San Luca dove è radu- 
nata la sua colonna ecco il segnale d’attacco. 

Ci si divide. Attraverso i vicoli si punta parte 
verso la breccia sud-ovest, parte verso il Coralil- 
lo. Là nella piazza attendono due autoblinde. 
Copriranno la Milizia nell'attacco al refettorio 

Ù al'picadero alla caserma Santiago e i Capuchinos, 
Il coralillo ben si presta alle loro manovre. Inoltre 
i relitti sulla piazza offrono ottimi ripari ‘agli 
attaccanti. 

Per quelli che corrono verso la breccia della 
mina non vi dovrebbero essere problemi. Solo una 
breve salita per entrare nell’Alcazar in rovina. 

Il magg. Madronero comanda l'attacco dal- 
lo Zocodover. Con i suoi assaltos si lancia nella 
cuesta dell’Alcazar, contemporaneamente men- 
tre da Santa Cruz le mitragliatrici e i petardi 
degli asturiani impegnano il Gobierno in una 
resistenza frontale si attacca sullo zig-zag. I mi- 
liziani sono preceduti da un carro armato. Il 
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mastodonte deve aprirgli la strada. Dal Gobierno 
serissimamente impegnato arriva solo un debole 
fuoco a contrastare la salita dei rossi. 


Negli scantinati, il ten. Barber «salvatore del- 
l'Accademia» è portato in trionfo, ovunque risuo- 
nano grida di gioia. Ma ecco gli ufficiali chia- 
mare i soldati a raccolta. Nel fumo i rossi stanno 
salendo verso l'Accademia; «Ai vostri posti». Fre- 
neticamente le guardie civili ritornano alle posi- 
zioni assegnate Sulle macerie nel patio un trom- 
bettiere suona l’allarme ‘con il suo strumento. 
Già si odonc vicinissimi gli evviva degli attac- 
canti. Si vede poco nella polvere e nel fumo. Gli 
asaltos di Madronero sono i primi a raggiungere 
le linee perimetrali dell’Accademia. Sono buo- 
ni soldati, coraggiosi e disciplinati. Avanzano nel 
fumo, tra mille ostacoli, sentono le grida dei lo- 
ro compagni a sud. Dall’Alcazar nessun segno di 
resistenza. 


Si intravedono le linee di alcune stanze del- 
l’edificio di cui l'esplosione ha asportato la fac- 
ciata. È il museo dell’Accademia. Dentro ci so- 
no una decina di guardie civili. Hanno retto con 
lotta disperata una debole barricata. Ora strin- 
gono i Mauser aspettano il nemico con le spalle 
al muro. Eccoli i rossi si stagliano nel gran pol- 
verone. Si spara quasi a bruciapelo. Convulsamen- 
te dal museo si lanciano bombe a mano. Ancora 
morti, feriti che urlano... Per gli asaltos è venu- 
to il momento di ritirarsi. Forse non sapranno 
mai di essere stati fermati da un gruppo di di- 
sperati. La difesa comunque si rafforza. L’attac- 
co in quel settore è fallito. 

I miliziani avanzano sul Corralillo in ordine 
sparso. La fucileria della caserma Santiago è mes- 
sa a tacere dalle autoblinde. Si rompono gli in- 
dugi. I fischietti degli ufficiali, incitano all'at- 
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tacco; avanti compagni! come alla caserma del- 
la Montana! 


La situazione del settore è disperata. I Capu- 
cinos sono distrutti. La caserma Santiago impe- 
gnata dalle autoblinde, il refettorio ormai indi- 
fendibile. Gli attaccanti si attaccano a grappoli 
sulle macerie della vecchia mensa. Perdere quel 
caposaldo significa lasciare la caserma Santia- 
go, Picadero e lo stesso Gobierno isolati e circon- 
dati. Ecco dei proiettili fischiano tra gli attac- 
canti. Tiro d’infilata: micidiale, si muore a deci- 
ne. Una pallottola fa due o tre vittime... La mi- 
lizia diviene improvvisamente un gregge, iner- 
me e sbandato. La mitragliatrice che li massacra 
è perfettamente nascosta. Si fugge lontano da 
quel flagello. 

Il Corralillo si vuota. Restano solo le auto- 
blinde quasi patetiche, che sparano sempre. Van- 
no;avanti e indietro tra i morti. Ma è tutto inu- 
tile. Eppoi avvicinarsi ulteriormente alla caserma 
Santiago può voler dire buscarsi una bomba a 
mano. 

La mitragliatrice che ha salvato l’Alcazar è 
piazzata in uno scantinato dei Capuchinos. Ha 
sparato da una feritoia che da sulle mure ester- 
ne dalle altre due costruzioni... Una posizione 
ideale. Tre guardie civili dopo l'esplosione della 
mina, l’hanno provvidenzialmente guarnita. Han- 
no poi evitato un duello che le autoblinde per co- 
gliere di sorpresa la fanteria. Così è fallito an- 
che questo attacco. 

L'altro corno della colonna ha raggiunto l’ob- 
biettivo. Quasi contemporaneamente agli asaltos 
di Madronero. Ma davanti a loro non c'è la pro- 
spettata breccia. Solo un’intrico di macerie, travi 
di ferro. Dietro ecco le voragini delle mine. Un 
vero campo ‘fortificato. I fischietti mandano a- 
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vanti gli uomini, ma la foga della manovra si 
spezza su quel terreno difficoltosissimo. 

Gli Alcazarenos intanto raggiungono i loro 
posti sul muro meridionale, aprono subito un fuo- 
co micidiale sui miliziani infiltrati. Nei crateri 
si trovano una sessantina di rossi, senza riparo 
dalle pietre e dalle pallottole dei difensori. Mori- 
ranno perché i loro compagni li hanno abbando- 
nati, per rifugiasi dietro le barricate. Chiede- 
ranno rinforzi fino all’ultimo. : 

Sullo zig-zag avanza il carro armato. Si è a- 
perta una strada tra i deboli sbarramenti di di- 
fesa. Dietro al pachiderma salgono curvi i milizia- 
ni. Lì i nazionalisti hanno già il loro d’affare per re- 
spingere le puntate dei miliziani di Santa Cruz. 

La trincea sulle macerie nord è ben guarni- 
ta. Guarniti sono i muri restanti. Il cap. Romero 
in persona comanda il settore. Ciò che preoccu-. 
pa maggiormente è il carro armato con il suo 
cannoncino. 

La tromba del mezzo corazzato segnala alla 
fanteria l'ordine di attacco. Il ten, Espiga si met- 
te su una finestra del Gobierno e iancia una sra- 
nata al carro. La bomba esplode senza danni per 
l'obbiettivo. Solo Espiga ed una guardia civile 
rimangono feriti dalle schegge. vo s 

La granata è notoria per i suoi effetti capric- 
ciosi. BRA 

Il carro però indietreggia. Il poco spazio di 
manovra di via delle stalle, il pericolo delle bombe, 
della benzina lo fermano. 

La fanteria prosegue, protetta dalle propag- 
gini della terrazza nord. In alto gli alcazarenos 
aspettano di vedere i primi «monos» turchini re- 
publicani per aprire il fuoco. Si distribuiscono 
bombe a mano. ; 

Mentre sulla zig-zag prosegue l'avanzata, un 
gruppo di asaltos respinti dal museo sta ripie- 





NR 


gando verso via delle Stalle, verso la colonna 
dello zig-zag. 

Sotto la torre nord-occidentale abbattuta dal- 
l'artiglieria trovano improvvisamente un vuoto 
di tiro. È un angolo morto per i difensori. Inol- 
tre le macerie permettono di issarsi al secondo 
piano della facciata occidentale abbastanza age- 
volmente. Si sale ed ecco agli occhi degli stupiti 
repubblicani apparire l'interno dell’Alcazar. Si 
vedono i difensori sparare sui «compagni» che at- 
taccano. È una preziosissima testa di ponte. I 
repubblicani si costruiscono ripari di fortuna per 
aprire il fuoco sugii Alcazarefios. Nel gruppo c'è 
una donna, la «miliziana» Naso Piatto. È lei che 
trova dei buchi sul pavimento. Ci si trova pro- 
prio sopra il museo, nella vecchia sala di ricrea- 
zione dell’Accademia. Si vedono, sotto, le guardie 
civili che hanno da poco respinta la colonna di 
Madronero. 

x. Volano delle bombe a mano e nel museo non 
restano che morti e feriti. La posizione viene eva- 
cuata. E già i republicani aprono il fuoco sui di- 
fensori nel cortile. 

Il magg. Mendez Parada sta in quel momento 
portando fuori il cannone dell’Accademia. Per 
contrastare eventualmente il carro. Mendez si 
rende conto della situazione quasi disperata. 

Non bisogna perdere tempo. Mendez però i- 
gnora un particolare a loro favorevole. Gli Asaltos 
con Naso Piatto hanno sì acquistato una ottima 
posizione, ma sono isolati dal resto degli attac- 
canti. Hanno semplicemente dimenticato di spe- 
dire una staffetta. Per risolvere la situazione, 
Mendez raccoglie un gruppo di buoni tiratori che, 
comandati dall’occhialuto ten. Olivares. impegni 
gli infiltrati. Ma Olivares fa di più. Appostato un 
piccolo numero di cecchini a coprire l'angolo 
morto da cui è partita l’infiltrazione, si ‘dispone 
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a ricacciare gli attaccanti. I feriti del museo gli 
hanno detto dei buchi sul soffitto. Sono grandi ab- 
bastanza per permettere il passaggio di un uc- 
mo. È di lì che si passerà. Il ten. Castro, della in- 
tendenza, trascina dagi scantinati delle vecchie 
scale a pioli. Si uniscono con il fil di ferro. Gomes 
sale. Sporge la testa. Alcuni metri più in là Naso 
Piatto e i miliziani Gomes si issa silenzioso, dietro 
a lui salgono il buon Castro e tre falangisti, che co- 
me sempre non mancano dove il-pericolo è maggio- 
re. In cinque, lanciando urla tremede si lanciano 
all'assalto, pistole in pugno. I nemici, sorpresi, 
si sbandano. È un duro corpo a corpo. Dei re- 
pubblicani solo due si salvano, Naso Piatto e 
un compagno particolarmente veloce. Del grup- 
petto di Gomes nessuno è ferito in modo grave. 


Una bandiera rossa è stata legata dagli A- 
saltos su una trave di ferro nella breccia. Go- 
mes, ignorando il tiro dei repubblicani, si issa 
sulla sporgenza. Strappa la bandiera. Tutti gli 
spettatori, nel fumo oymai diradato, seguono la 
scena. È quasi un gesto simbolico. Anche i mi- 
liziani che dallo zig-zag hanno raggiunto la spia- 
nata nord sono respintinti con gravi perdite. I 155 
ricomiciano a fischiare. 

Si riguarnisce ciò che delle mura rimane do- 
po l'esplosione. 

L'Alcazar è in rovina. Ma i difensori restano 
al loro posto. Moscardò ispeziona con Romero le 
posizioni. Si complimenta con tutti e promuove 
alcuni sul campo. Giunge davanti alla voragine 
che la mina ha aperto La madonnina di Gesso, 
che è solo caduta dal piedistallo, ora è di nuovo 
al suo posto. Moscardò sorride anche lui ora. 

A Madrid alcuni giornali della sera escono 
con un titolo a caratteri cubitali che annuncia 
la caduta dell’odiato «Alcazar». La terra ha tre- 
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mato fino ai sobborghi della capitale. Pochi du- 
bitano del risultato dell'offensiva. 

Barcelò, furibondo in quelle ore, dichiara ai 
giornalisti, riammessi in città, che la caduta del- 
la fortezza nazionalista è solo questione di ore. 
n effetti la sua difesa si presenta molto diffici- 
e. 

In particolare il Gobierno e le altre dipen- 
denze hanno malamente rischiato di rimanere 
tagliate fuori. Si comincia ad esaminare la pos- 
sibilità di abbandonare le costruzioni perime- 
trali. Certo il deposito di grano rimarrebbe fuo- 
ri portata e gli attacchi diverrebbero diretti. 

. L'armata d'Africa ha ripreso la sua avanzata. 
Mola sta vincendo finalmente anche a nord. Irun 
sulla frontiera francese è caduta. 

Varela ha raggiunto Franco sulla via di Ma- 
drid. Ci si avvicina a Maqueda. Madrid o Tole- 
do? Franco dopo molti dubbi, sceglie Toledo. È 
la salvezza per gli alcazarenos, è la fine dello 
slancio dell’armata d’africa verso la capitale. 
Varela e Yague ricevono l'ordine di liberare l'Al- 
cazar. 

La resistenza del’Accademia è un simbolo. L'a- 
vanzata di Franco ha bisogno di bandiere, di glo- 
ria, di eroi. L’Alcazar può in un certo senso dare 
lustro alla «cruzada» anticomunista. Può in 
ogni caso consacrare il suo liberatore a capo del- 
la futura Spagna nazionalista. Mola il rivale del 
«generalissimo» può essere definitivamente e- 
stromesso dal gioco. 

A Toledo, comunque, i misteri della politica 
contano ben poco. Se i rossi si disinteressano ai 
rimpasti di governo di Caballero, gli Alcazarenos 
attendono con ansia crescente una colonna di 
soccorso, Di Franco o di Mola poco importa. Il 18 
Settembre, giorno della mina i morti sono ben 
13 senza contare le decine di feriti. Anche se nel 
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diario di operazioni che Moscardò tiene difficil- 
mente figurano più di uno o due morti al giorno 
tra i difensori, dopo circa due mesi di assedio, 
lo stillicidio assume proporzioni preoccupanti. 

Più di un terzo dei difensori è fuori com- 
battimento e le ore più dure devono ancora ve- 
nire. Le 278 granate dei 155 del 18 settembre pur 
testimoniando la rabbia impotente dei rossi, so- 
no pur sempre un grave monito per i naziona- 
listi. 

La sera della battaglia insieme ad una ec- 
cezionale razione di riso e salsiccie, Gli Alcaza- 
renos cominciano ad apprezzare anche i rigori 
dell'autunno castigliano. Nessuno può abbando- 
nare la posizione. Così ha stabilito Moscardò. 
Ma non ci sono attacchi notturni. 

Per Asensio Torrado l'insuccesso di Toledo è 
cosa grave. Nonostante attacchi, mine e bom- 
bardamenti, i fascisti resistono. 

Bisogna espugnare l’Alcazar, l'incubo della 
Repubblica, e bisogna farlo in fretta, prima che 
i legionari dell'armata d’Africa possano liberar- 
lo. 

Nel quartiere generale repubblicano si cer- 
cano di stimare gli effetti della mina sugli al- 
cazarenos. I calcoli ottimistici parlano di centi- 
naia di morti, molti pretendono di aver visto cor- 
pi umani volare in aria nell’esplosione. 

Ma di certo nessuno immagina che l’esplo- 
sione ha causato solo cinque morti e pochi con- 
tusi. La «scienza» del ten, Barber ha in qualche 
modo funzionato. 

Per il 20 si decide un attacco. L'obbiettivo sa- 
rà il Gobierno considerato la chiave di volta della 
difesa. Il 19 settembre mentre i repubblicani si 
preparano a rinnovare l’offensiva un violento 
cannoneggiamento tiene in rispetto i difensori. 

Da Madrid per appoggiare l’assalto del Go- 
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bierno sta arrivando una cisterna di benzina. . 
È veramente ammirevole la tenacia con la quale 
i repubblicani si affidano al combustibile quale 
arma d'assalto. E dire che i precedenti risultati 
non sono stati certo incoraggianti. 

Sempre il 19, da Santa Cruz, forti gruppi di mi- 
liziani sondano le capacità difensive del Gobierno. 
T pochi stanchi difensori oppongono solo una de- 
bole fucileria alla finta repubblicana. L'attesa 
dell'attacco diventa euforica. I miliziani sono 
certi di avere in pugno la prima vittoria. 

All'Alcazar i difensori cercano di riparare 
i guasti causati dal tiro nemico. Si alzano bar- 
ricate di mattoni e di suppellettili. Il museo po- 
sizione chiave, esposto all'artigliera, diventa una 
specie di macello. La scala a pioli di Gomes si 
dice fosse viscida dal sangue dei difensori. Il 
locale si chiama ora «sala della morte». 

Per Moscardò il pesantissimo tiro d’artiglie- 
ria. è un avvertimento. È evidente che i repub- 
blicani preparano un nuovo attacco. Ma dove 
punteranno? 

Le dipendenze, come al solito, sono gli obbiet- 
tivi più facili. Ma non si può dare il cambio, 
sostituire i difensori. Ogni passaggio, ogni porta 
dell’Accademia è sotto tiro di pezzi leggeri re- 
pubblicani. Una sortita significa solo un suici- 
dio. 

Ovunque l’assalto verrà lanciato, le guarni- 
gioni dovranno cavarsela da sole. ; 

Durante le prime ore dell’alba del 20 settem- 
bre scatta l’azione repubblicana. Fuoco al Go- 
bierno;! La cisterna è posteggiata in posizione de- 
filata; Una pompa e un tubo di irragazione ir- 
roreranno il Gobierno, snideranno i fascisti col 
fuoco. 

Silenzioso un gruppo di miliziani si fa avanti. 
Si infila il tubo in una finestra. Si apre la ma- 
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nichetta. Non esce una goccia di benzina! Lon- 
tano ronfa la pompa. C'è disappunto sui volti 
dei repubblicani. Un fruscio dietro di loro, la 
benzina si sparge a fiotti nella Calle del Carmen. 
Intanto da Santa Cruz stanno uscendo le truppe 
d'assalto. Una bomba a mano. Ancora fiamme. 

Ci si ritira, sottoposti al fuoco. La manichetta 
prende fuoco. La cisterna è minacciata. La con- 
fusione è generale. È bastato che un difensore 
con un colpo di machete tagliasse il tubo e poi 
lanciasse una bomba a mano per dare scacco 
agli incendiari rossi. Solo un angolo del Gobier- 
no brucia per poche decine di minuti. 

L'’artiglieria riprende .a sparare. Con le spalle 
al muro i difensori rimasti nel Gobierno strin- 
gono i fucili e preparano le ultime bombe a ma- 
no. Gli asturiani sui tetti dirimpetto, riprendo- 
no il solito lancio di petardi dinamite e acciaio, 
volano molotov e secchi di benzina. I repubbli- 
cani si lanciano avanti. Sono circa le sei del mat- 
tino. 

Dalle finestre dell’Alcazar si assiste impo- 
tenti alla tragedia. 

Gli asturiani sempre con l’esplosivo, demoli- 
scono parte della facciata sulla calle del Carmen, 
le molotov ricacciano i pochi nazionali all'in- 
terno dell’edificio. Nei corridoi dietro rozzi ri- 
pari, attendono la fine. Si accendono corpo a cor- 
po nelle sale del Gobierno, la lotta è ferocissima. 

Impegnato il Gobierno, si decide di attaccare 
l’Alcazar stesso dall’ormai indifesa salita dello 
zig-zag. 

È sempre il rozzo carro armato a precedere 
le colonne d'assalto. I repubblicani si prepara- 
no riparati dalle propagini dello spiazzato nord 
allo slancio finale. 

All’Alcazar, i difensori della cresta Nord e 
delle stanze superiori aspettavano con ansia. Il 
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col. Romero provvede a far. distribuire le poche 
granate rimaste insieme a bottiglie di benzina. 

Nel cortile viene piazzato il pezzo d’artiglie- 
ria dell'accademia al comando del magg. Parada. 
Dietro al pezzo una compagnia di Guardie Civili 
con i proiettili e le baionette in canna è pronta 
al contrattacco. * 

Ecco il clacson del carro segnalare l’attacco 
per la fanteria. I repubblicani superano di slan- 
cio lo spazio della spianata nord. Qualcuno cade. 
É il tiro dei fucilieri della stanza superiori. 

Si raggiunge la base della cresta di macerie. 
Dall'alto si spara meglio sugli attaccanti. Il carro 
prende la rincorsa. Comincia a salire dietro la 
fanteria. Il co. Romero è al comando del settore 
minacciato; in prima fila dirige il fuoco; si lan- 
ciano granate e benzina. Il carro, che al suo se- 
condo tentativo è quasi giunto a scavalcare le 
rovine si trova in un mare di fiamme. Poi incre- 
dibilmente il pachiderma si ritira sparando. La 
fanteria è senza protezione. Il tiro degli Alcaza- 
renos si rafforza. Romero con un cenno fa scat- 
tare la Guardia Civile del cortile. È un assalto 
coraggioso: si scavalca la cresta gridando com- 
patti. Per la milizia è troppo: la spianata nord 
si copre di nuovo di repubblicani Tutti corrono e 
sfuggono al corpo a corpo. Ci si rovescia per 
lo zig-zag e per la cresta: tutte in ordine le guar- 
die civili fanno dietro front. Sulla trincea Ro- 
mero sorride soddisfatto come ai vecchi tempi. 

In fin dei conti quei repubblicani rimangono 
una massa di ’straccioni”. 


La morale è sempre la stessa. La guardia ci- 
vile rimane il terrore dei proletari. Tutti conosco- 
no la spietata efficienza delle "anime di cuoio ”. 

Romero che non si entusiasma facilmente, 
questa volta è alle stelle. Le ultime cinque bot- 
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tiglie di liquore vengono distribuite ai difenso- 
ri del settore. L'attacco è ancora fallito. 

Al Gobierno anche se non si hanno più noti- 
zie a causa della rottura del cavo telefonico, 
l'attività dei repubblicani sembra cessata. 

La Junta sa che là la guarnigione deve es- 
sere provatissima, I repubblicani occupano al- 
cune case che danno sullo zig-zag e su via delle 
Stalle; portare aiuto al Gobierno, o evacuarlo 
diventa una impresa micidiale. Per stabilire co- 
munque un collegamento si chiedono volontari. 
Naturalmente ad offrirsi sono una mezza doz- 
zina di falangisti. 

A comandarli è Pedro Villaescusa. Fuori l’ar- 
tiglieria batte le rovine. Ecco rallentare il tiro; 
Villaescusa e i suoi camerati si lanciano in avan- 
ti è un gioco disperato, ci si ripara nelle buche 
dei precedenti tiri. Dalla Deheso de Pinedo si 
prende la mira; in un secondo Villaescusa e due 
dei suoi sono ridotti in poltiglia. I superstiti rie- 
scono a mettersi stentatamente in salvo. 

La Junta capisce che la difficoltà nell’invio 
di truppe fresche al Gobierno può causare la ca- 
duta da un momento all’altro. Sia pure a malin- 
cuore si decide di abbandonare le dipendenze. 
Ora l’Alcazar avrebbe affrontato ogni attacco 
direttamente, senza l’efficace filtro dei bastioni 
difensivi esterni. 

Quando cala la notte una sessantina di guar- 
die civili strisciano fuori dall’Alcazar. I riflettori 
vengono elusi, sfruttando le asperità del terreno. 
L'’artiglieria tace. Comanda il distaccamento il 
ten. Enrique del Pino. Ha avvertito i suoi uomi- 
ni di non passare dalle finestre, per non buscar- 
si qualche pallottola dei sopravvissuti difensori. 
Bisogna rilevare i superstiti, danneggiare la po- 
sizione e distruggere tutto ciò che non può es- 
sere portato via. Il ten. Pino si avvicina ad una 
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porta. Bussa. Per qualche lungo secondo non c'è 
risposta. Nulla assicura che l’edificio non sia 
già in mano ai rossi. Si puntano le armi. Ma ec- 
co, il rumore di un catenaccio che si apre. Nel ri- 
quadro scuro della porta appare un sodato uno 
dei loro. È stracciato, con la barba lunga. 

Il tenente va in bestia. Come si può aprire la 
porta a degli sconosciuti, in una ridotta pratica- 
mente accerchiata e che ha già subito svariati 
attacchi notturni? Il soldato li fa entrare e ri- 
sponde stancamente: «I rossi non bussano mai.» 

In silenzio la posizione è evacuata. I superstiti 
della compagnia della sez. truppa portano via, 
piccoli ricordi del loro calvario. Hanno tenuto 
quella posizione per settimane, in condizioni di- 
sperate. Coperti dalle Guardie Civili, sgusciano 
fuori e raggiungono l’Alcazar. \ 

La retroguardia, cosparso l’interno di combu- 
stibile, dà l’edificio alle fiamme. Quel poco di 
Gobierno rimasto da bruciare, arde lentamente. 
Si ode il rumore dei crolli. Si sono sfondati para- 
petti e barricate. 

Niente deve restare in mano ai repubblicani. 

Da Santa Cruz e da Via delle Stalle i rossi s0- 
no incerti sul daffarsi. Quelle fiamme devono 
avere messo gli eventuali superstiti in difficoltà, 
ma troppe volte la curiosità è stata duramente 
frustata. La Calle del Carmine è ancora sporca 
del sangue degli avventurosi che hanno prova- 
to ad attaccare quel maledetto edificio. Meglio 
aspettare il sole, la luce. Così, senza un morto, si 
compie l'evacuazione del Gobierno. 

Contemporaneamente i difensori abbandona- 
no il Refettorio, i Capuchinos, il Picadero e la 
Caserma Santiago. Senza perdite. Dietro lascia- 
no solo i morti, qualche bossolo. scatolame. Tra 
le pietre i repubblicani troveranno il foglio ci- 
clostilato di un numero del giornale dell’Alca- 
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zar. C'è l'inno dell'Accademia scritto in occasio- 
ne dell’assedio. Dicono le prime parole che né le 
bombe né le devastazioni faranno mai arrende- 
re l’Alcazar. Una profezia? Anche colui che l’ha 
scritto, il com. Martinez Real comincia a dubita- 
re dell'efficacia dei suoi auspici. 

L’Alcazar in realtà è ridotto ad un cumulo di 
macerie. Il lato nord è difendibile solo grazie alla 
trincea ed ai ripari ricavati sulla cresta delle sue 
rovine. Dove sono esplose le mine, a parte l’in- 
trico dei rottami e le voragini, ci sono rimasti ben 
pochi ripari. Sulla Cuesta la facciata è taimen- 
te rovinata che per il settanta-per cento si è e- 
sposti al tiro repubblicano. Verso il Tago le ar- 
tiglierie hanno praticamente fatto a pezzi la fac- 
ciata. 

Il corridoio curvo non esiste più. Il mozzicone 
della torre nord non offre certo grandi possibi- 
lità di difesa. Inoltre, con l'abbandono del Pica- 
dero, l’Alcazar non ha più un cimitero. Né gli 
stremati difensori ce la farebbero più a traspor- 
tare un cadavere alla frettolosa fossa. 

Lo stesso cappellano Sarz de Diego che officia 
da, sempre simili funzioni, è rimasto ferito pro- 
prio durante una di queste. Da questo momento 
gli armadi della piscina saranno dei rozzi loculi 
per i caduti. Il fetore del locale sarà presto in- 
fernale e l’acqua della stessa piscina sarà usata 
solo per i muli superstiti e Cajan, lo stallone del- 
l’Accademia. La storia di questo cavallo è quasi 
incredibile. Quando, su decisione della Junta, 
si cominciano a macellare muli e cavalli, tutti 
gli Alcazarenos fanno un voto. Cajan, campione 
di mille concorsi ippici e grande stallone, verrà 
ad ogni costo risparmiato. Solo in caso di inva- 
sione repubblicana, al bianco destriero si darà il 
colpo di grazia. Così, per tutto l'assedio Cajan 
venne strigliato e accudito con cura. Ora. e ma- 
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grissimo, ma quando Franco libererà l’Alcazar 
sarà come un simbolo della continuità della tra- 
dizione per la scuola di cavalleria. Per i civili 
negli scantinati, sovraffollati dopo che l’esplo- 
sione della mina ha distrutto i sotterranei sud 
occidentali, la vita è veramente terribile. Mo- 
scardò .promette ormai da mesi che la liberazio- " 
ne è vicina. Il morale di tutti ora vacilla. Si som- 
ma a tutto questo l'estrema debolezza fisica de- 
gli alcazareùos, dovuta al cibo scarsissimo e po- 
co nutriente. La razione di un litro d’acqua al 
giorno costringe tutti, oltre che alla sporcizia, 
anche ad una continua sete. 

Ora, con l’autunna, giunge anche il freddo 
notturno. Negli scantinati le «mujeres» cuciono 
«ponchos» di fortuna con le coperte dei cavalli 
macellati. Le divise cadono a pezzi. Compaiono 
le più strane tenute, frutto delle razzie nel vici- 
nato. L'assedio finirà con in linea un pierrot ed 
un arlecchino (razzia ad un deposito teatrale) 
norché un perfetto giocatore di calcio, in ma- 
glietta sgargiante e calzettoni. Anche per coprir- 
si il capo dalle schegge, compaiono elmi d'ogni 
foggia. Provengono dal museo dell’Accademia. 
Per i repubblicani delle barricate, inquadrare nel 
binocolo un cimiero dell’epoca di Cortez ed un 
elmo romano, è certo cosa inattesa. Comunque 
la moda del cimiero è presto smessa. Quando 
cioè sì nota che le scheggie, anche di rimbalzo, 
faticano poco a farsi strada in quegli antichi elmi. 

Il 21 settembre le artiglierie riaprono il fuo- 
co contro la torre sud-est, l’unica ancora in pie- 
di. Il bombardamento è pesantissimo. 

Moscardò teme che sia il preludio ad un at- 
tacco in forze sulla spianata del Corralillo o 
sulla spianata est, ormai raggiungibile data l’e- 
vacuazione delle dipendenze. Protetti dal fuoco, 
invece, elementi repubblicani cominciano l’in- 
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filtrazione nel Refettorio e nella Caserma San- 
tiago. Per il Gobierno l’attacco si rimanda al 
giorno seguente. Il comandante Torrado ha ora 
una fretta disperata. Le sue milizie oppongono 
solo una scarsissima resistenza all’armata d'A- 
frica che punta con decisione su Toledo. Legio- 
nari e regulares sono la punta di diamante di 
Varela. Tutto travolgono sul loro cammino. Il 21 
Settembre cade Maqueda, si punta ad ovest ver- 
so l'Alcazar. : 

È convinzione dei repubblicani che la conqui- 
sta delle dipendenze darà alle colonne d'assalto 
la libertà e lo spazio necessario per manovrare 
e prendere con forza d’urto l’Alcazar o meglio 
ciò che dell’Alcazar rimane. 

Il 22 settembre mattina, da Santa Cruz i mi- 
liziani si lanciano all'attacco del Gobierno deser- 
to. Refettorio, Capuchinos, Picadero e Caserma 
Santiago vengono occupati in forze. 

Nei resti anneriti delle costruzioni ci si aggi- 
ra guardinghi. Due mesi di guerra lasciano tutti 
prudenti. Trappole, trucchi e cecchinaggio hanno 
scaltrito tutti. Persino i giornalisti hanno impa- 
rato a strisciare. Sanno che gli alcazarenos non 
possono distinguere tra un rappresentante della 
stampa e un miliziano. Da quelle rovine si intrav- 
vedono solo figurette sgaiattolare da un riparo 
all’altro. E il piombo è imparziale. 


Mai si è andati tanto vicini all’odiato Alcazar 
come quel 22 settembre. La stampa ora aspetta 
la agognata vittoria. Una notizia poi ha messo i 
rossi ancora una volta in fermento. Nelle vici- 
. nanze del Gobierno si è trovata una vecchia fo- 
gna. 

Questo condotto, largo abbastanza da permet- 
tere il passaggio di un uomo, conduce diretta- 
mente nelle viscere dell’Accademia. Ritirandosi, 


118 









i «fascisti» hanno dimenticato di farne saltare 
l'imbocco. 

Gli asturiani cominciano i preparativi per il 
piazzamento della terza mina, quella «risoluti- 
va», come tutti dicono. 

Il comando a Toledo però vuole una vittoria 
subito. Il 23 settembre alle 8 di mattina il carro 
armato ricomincia a salire lo zig-zag. 

Dal gobierno, dalla Cuesta salgono le fante- 
rie della Milizia. Davanti a tutti gli asturiani, con 
le loro micidiali cartucce di dinamite. L'obiettivo 
è ancora una volta l'ammasso di macerie del la- 
to nord. I.pezzi nemici ne hanno distrutto i ri- 
pari e il carro, raggiunta la spianata nord ne tie- 
ne lontani i difensori. Gli asturiani con l’esplo- 
sivo spazzano le difese e si attestano sulla cresta. 
Il carro cerca di scavalcare le macerie. 

Queste cedono al suo peso e il pesante mezzo 
scivola ancora verso la spianata. Dalle finestre 
interne intanto i fucilieri nazionalisti comincia- 
o ad impegnare seriamente i miliziani sulla cresta 

Il Col. Romero, ancora al comando del settore, 
attende che il carro tenti di nuovo la scalata. 
Questa volta potrebbe farcela. Gli asturiani gli 
hanno sistemato la strada. Gli alcazarenos, al 
comando del col. rinnovano il lancio delle molo- 
tov e delle bombe a mano. Le fiamme si levano 
altissime. Gli attaccanti e il carro sono costretti 
a ridiscendere dalle posizioni così duramente 
raggiunte. 

Le fiamme si diradano. Da entrambe le parti 
ci si lancia sul pendio di macerie. Ecco, a pochi 
passi dalla cima, una scarica rovescia una deci- 
na di attaccanti giù per la china. La fortuna ha 
cambiato mano. Esposti al tiro, ora preciso e fit- 
to dell’Alcazar ai repubblicani non resta che la 
ritirata. 
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Il carro ridiscende lo zig-zag e la fanteria tor- 

‘ na alle posizioni di partenza. Sulla spianata nord 

rimangono i cadaveri dei recenti morti insieme 

a quelli in decomposizione dei precedenti at- 
tacchi. 

«Il monito che tutti traggono dall'ultimo at- 
tacco è grave. L’Alcazar ha veramente rischia- 
to. Se il carro fosse riuscito a piombare sul cor- 
tile, forse sarebbe stata la fine, Il magg. Mendez 
Perada è stato ferito qualche. giorno prima du- 
rante una riunione della Junta. Non avrebbe 
potuto guidare il tiro del pezzo per impegnare 
il mezzo corazzato. La disciplina e il morale so- 
no a pezzi. Molti difensori si rifiutano di ab- 
bandonare o ritornare al posto di combattimen- 
to prima o dopo il rancio. 

I crolli diventano un incubo. Le orecchie so- 
no tese, si aguzzano gli sguardi. 

Lontano, oltre l'orizzonte, si ode un brontolio. 

Ciò vuol dire una cosa sola. La colonna di soc- 
corso è alle porte. Le vedette annunciano poi che 
un buon numero di pezzi pesanti repubblicani è 
stato smontato e portato via. Verso un fronte 
diverso. Si nota anche un inconsueto traffico di 
truppe nelle strade di Toledo. Ma nessuno si fer- 
ma in città. L'esercito della repubblica punta 
verso il fronte a nord-est. A Torreyos a 28 chilo- 
metri in linea d’aria da Toledo, l'Armata d'A- 
frica vince ancora una battaglia. 

Le trincee repubblicane sono ripulite una ad 
una. I legionari avanzano cantando un inno 
alla morte. Il focoso Yague, che li comanda, vuo- 
le fare in fretta. 

Le ricognizioni aeree effettuate sull’Alcazar 
parlano di un ammasso di rovine, difficilmente 
difendibile. Le notizie raccolte dai prigionieri re- 
pubblicani parlano di furibondi attacchi all’Ac- 
cademia. Avere rinunciato a Madrid per l’Alca- 
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zar è stata una decisione difficile. Ma giungere 
troppo tardi a Toledo sarebbe uno smacco 
terribile. Staffette a cavallo di mori si lanciano 
avanti. I turbanti bianchi incalzano la rotta re- 
pubblicana. Dalla piano di Alyares gli ultimi pezzi 
mn funzione ricominciano a sparare. Ma l’obiettivo 
non è più solo l’Alcazar. Alcuni tiri sono rivolti 
a Nord, verso l'Armata nazionalista che avanza. 

Financo qualche miliziano tra i meno decisi 
comincia ad abbandonare il suo posto alla bar- 
ricata. La salvezza è verso sud. Verso Aranguez 
e Madrid. 

Ma il lontano brontolio non è il solo rumore 
che si ode all’Alcazar, mentre le donne pregano 
Dio che la colonna si sbrighi a tirarli fuori. 

Qualcuno sente di nuovo grattare pale sotto 
il ventre della fortezza. Accorre il ten. Barber 
con il suo stetoscopio. Eccolo andare in giro a- 
scultando paziente la terra. Quando si rialza dal- 
la sua osservazione sorride ai presenti, dicendo 
che non bisogna preoccuparsi, niente sta per 
accadere. 

Pochi notano con quale fretta il ten. poi si 
allontana. Barber si precipita da Moscardò. 

«I rossi stanno piazzando una nuova mina!» 
Moscardò impallidisce; la minaccia è terribile. 

Questa volta non si possono evacuare né don- 
ne né bambini dal posto minacciato. Nei sotter- 
ranei ogni centimetro disponibie è sfuttato. Si 
convoca la Junta. 

Per tutti quella mina sembra una beffa della 
malasorte. Con l’armata liberatrice alle porte ve- 
nire sopraffatti sarebbe il colmo della malasorte. 
Ci si ricorda del vecchio condotto della fogna. 
Moscardò prende in mano la situazione. Ordina 
a tutti di non fare cenno della nuova minaccia. 
Bisogna fidare nella rapidità dell’Armata d'Africa 
che converge su Toledo. La sera la radio porto- 
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ghese ha annunciato l'ennesimo sfondamento a 
Torrejos, solo 28 chilometri a nord-est. 

Arriverà la Legione o sarà la mina a saltare 
per prima? Moscardò non riesce a chiudere oc- 
chio. C'è inoltre il problema di un possibile ri- 
lassamento degli uomini. Lo spettacolo della ri- 
tirata repubblicana può indurli ad allentare la 
sorveglianza. E gli stessi repubblicani potrebbe- 
ro prendere con un tranello l'Accademia. Per 
esempio travestendosi da nazionalisti. Gli ordi- 
ni che il colonnello dirama sono severissimi. Spa- 
rare a vista a chiunque si avvicini alla fortezza. 

I repubblicani hanno chiuso l'anello interno 
all’Alcazar. Le loro postazioni minacciano lé brec- 
cie e i punti deboli ma nessun attacco si registra 
fino al 26. Il giorno precedente aerei. da bombar- 
damento nazionalisti sorvolano Toledo e la strada 
di Torejos, spezzonando e mitragliando. Gli uf- 


ficiali dell’Alcazar, guardano attentamente si 
rendono conto che il movimento repubblicano sul- 
la strada di Avilia verso nord ha assunto le tin- 
te di una ritirata. Si notano dei graduati che si 


agitano nel tentativo di riorganizzare le unità in 
rotta. L'ordine di Madrid è: resistere a Toledo, 
ad oltranza. È l’ultimo ostacolo da quella dire- 
zione verso Madrid. Il fiume Guadarrama è sta- 
to superato di slancio dai marocchini e legionari. 
Questi professionisti della guerra gareggiano in 
velocità ed efficienza. Varela dirige l'avanzata 
in giubetto di pelle, con la camicia sbottonata. 
Un perfetto sportman che conduce una guerra 
come una battuta di caccia. È 

È una campagna esemplare, condotta da vete- 
rani e da soldati politici. Ma è una guerra civile, 
con tutti gli orrori che ne conseguono. 

È il 27 settembre. La cavalleria dei regulares 
rastrella la Milizia in fuga e pochi chilometri da 
Toledo. Circondato da una bandera di legionari, 
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Varela sale su una collina in vista dell’ 

Sotto i suoi occhi una trentina di 4 vr 
esplodono sulle macerie dell’Accademia. Con i 
binocoli affannosamente si cerca una bandiera 
un segno che l’Alcazar resiste ancora. Alle 6, 
nell'aria tersa del tardo settembre, un’enorme 
colonna di fumo si eleva davanti allo sguardo 
esterefatto degli osservatori nazionalisti. La ter- 
ra trema, si ode un formidabile boato. Ancora una 
volta Toledo scompare nel fumo della mina. Gli 
ufficiali della colonna di soccorso si guardano 


° Che stiano per assistere alla caduta della fortez- 


zo? Con la loro avanzata non si sono guad: i 
che un buon posto ssi SO) 
Se P per assistere al compimento 
Per i repubblicani è l’ultima occasion i 
se ne sono andati al solo sapere pria 
delle colonne nazionaliste. Sono rimasti comunque 
in tanti, abbastanza da sommergere i pochi stre- 
mati difensori. Questa volta non si è corsi nem- 
meno ai ripari. I rossi si sono rannicchiati dietro 
le barricate, a pochi metri dall’Alcazar, per gua- 
dagnare tempo nell’assalto. ‘Ci si ricorda del ri- 
tardo con il quale la difesa è entrata in azione 
dopo la prima esplosione. Nel fumo ancora den- 
sissimo si odono i fischietti. La Milizia, gli Asal- 
tos, i corpi scelti comunisti e anarchicì scattano 
avanti. Si sono da poco compiuti i due mesi dal 
massacro della Caserma della Montana. 
 Qulcuno di quei repubblicani ha ancora ne- 
gli occhi le immagini della tremenda vittoria, del 
facile sangue dei «fascisti». Gli evviva risuonano 
sanipre più alti. Da est ci si lancia nella breccia 
ci 155 hanno aperto in corrispondenza della 
iblioteca dell’Accademia. Usciti dalle macerie 
del refettorio i rossi calpestano i volumi sparsi 
sulla spianata dallo spostamento d’aria dei bom- 
bardamenti. Non si vede ad un metro. Nella bi- 
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blioteca c'è una guardia civile, stranita dall’i- 
nattesa esplosione. Più incuriosita che spaventa- 
ta, sta guardando giù, nel fumo nero. Una figu- 
ra si materializza davanti al suo Mauser. Un «mo- 
no turchino» della Milizia, inconfondibile. Non 
c'è il colpo in canna. La guardia civile spara un 
calcione avanti. Fà scattare il percussore. Frene- 
ticamente spara, colpo su colpo, nel buio. Ran- 
nicchiato dietro uno spezzone di muro, attende 
lo schiarirsi dell'aria per capire cosa sta succe- 
denda. ; 

In tutto l’Alcazar i difensori si domandano 
cosa è successo, Nel fumo che tutto copre, si sen- 


tono, un po’ ovattati, e senza direzione, le grida . 


dei rossi. È un attacco generale? Si stringono i 
fucili. Si combatterà con le spalle al muro. Dove 
la mina è saltata si è aperta una larga voragine. 
Centinaia di uomini puntano da quella parte 
verso la porta della Piscina. Sono milizie politi- 
che scelte. Pieni di decisione gli uomini si fanno 
sotto. Il fuoco dall'alto è debolissimo. Ma la vo- 
. ragine frange l’impeto delle prime linee. 
Quando ci si trova fuori, nel fumo ormai dira- 
dato, dalla porta della Piscina, in posizione pro- 


tetta, una mitragliatrice dei nazionalisti apre il 


fuoco. I serventi maneggiano freneticamente i 
nastri di pallottole; il bersaglio ravvicinato è ot- 
timo. Dal bordo della fossa i rossi cercano di im- 
pegnare i difensori. Ma anche dall’alto, dalle fi- 
nestre, dai tronconi di muro, cominciano a pio- 
vere i più disparati proiettili. Il grosso si ritira 
giù per la Cuesta verso i vicoli attorno allo Zoco- 
dover. Per gli inchiodati nella voragine, la posi- 
zione diventa ora tremenda fossa comune. <«A- 
quile della libertà, avanti!» grida qualcuno. Ma 
presto non rimane più nessuno vivo nella fossa 


della, mina. 
Lo scavo dunque si è dimostrato troppo af- 
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frettato. La fossa non arriva sino alle mura del- 
l’Alcazar. 

i E non c'è stato tempo per allungare la galle- 
ria. L'Accademia, così, non ha minimamente ri- 
sentito dell'esplosione. 

Contemporaneamente agli altri due attacchi, 
la Milizia ne lancia un terzo, il più împortante. 
Protetti dal solito carro armato, eruttante fiamme 
e piombo, si tirano dietro il solito tubo di gomma 
per la benzina. Il combustibile incendia le ma- 
cerie fino alla cresta. Scende negli scantinati 
nord, sui profughi terrorizzati. Ma il fuoco dei 
difensori è subito tremendo. Sotto una pioggia 
di piombo, il carro armato e la fanteria si lan- 
ciano in disperati assalti. La cresta è, e, rimane 
in mano alla guardia civile. Nel piazzale si piaz- 
za una mitragliatrice. 

I serventi anarchici sparano allo scoperto fi- 
no a che i fucilieri li abbattono. i corpi restano 
vicino all'arma, calpestati dai compagni in fuga. 

è L'attacco è finito. La guardia civile della bi- 
blioteca guarda con stupore sette corpi di mi- 
liziani, stesi morti pochi metri più in basso. For- 
se «l'anima di cuoio» non immagina nemmeno 
di aver fermato da sola una colonna d'assalto. 

Moscardò ordina che la bandiera monarchica 
venga esposta agli sguardi dei soccorritori. L'Al- 
cazar non si è arreso. 

Dalle colline risponde un telegrafo ottico «Ve- 
nemos, Varela». 

La fuga dei repubblicani da Toledo diventa 
convulsa. Sui ponti del Tago nemmeno le mitra. 
gliatrici degli stessi Asaltos riescono a fermare 
il flusso dei fuggiaschi. Gli stessi che hanno parte- 
cipato all’ultimo assalto, che hanno sfilato di- 
nanzi alle cineprese degli operatori sovietici con 
il pugno chiuso prima di dare l'assalto all’Alca- 
zar che hanno da sempre dichiarato che «la fi- 
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ne dei fascisti è questione di ore», ora sfilano 
meno baldanzosamente sotto i balconi della an- 
tica città. Le barricate, così vive durante l’asse- 
dio, si vuotano. Restano pochi disperati o fana- 
tici. Resta la sporcizia che la guerra di posizione 
ha portato in città. Resta il sangue al Paseo de 
Transito. Resta la rabbia degli abitanti oltrag- 
giati e derubati. Resta la bandiera dell’Alcazar 
a salutare la capitolazione della «canaglia rossa». 

La fuga coinvolge tutti. Barcelò passa alcune 
ore ad urlare ordini di resistenza ad oltranza. 
Accompagnato da un codazzo di giornalisti si 
aggira come un ossesso tra le truppe in rotta; ma 
l'indomani prudente fuggirà anche lui. i 

Per i notabili della repubblica le cannonate 
che le batterie nazionaliste fanno piovere sulla 
città sono il segnale della ritirata. 

Si requisiscono tutti i mezzi possibili per sfug- 
gire all'avanzata dei «fascisti». 

Nel fresco delle case toledane le donne comin- 

È ciano a cucire bandiere monarchiche. La popo- 
lazione, in maggioranza cattolica, attende. con 
ansia crescente le colonne nazionaliste. 

I piani di difesa dei rossi fanno perno sugli 
stessi edifici che Moscardò ha utilizzato per le 
prime scaramucce d'arresto; il grosso problema 
è la mancanza di uomini; tutti marciano senza 
gloria verso Madrid. 

Nella colonna di Varela, c'è entusiasmo; gli 
ufficiali più giovani chiedono di entrare a Tole- 
do la sera stessa; si vogliono rastrellare i rossi 
rimasti in città. 

Ma il comando sa che le operazioni di rastrel- 
lamento in una città sono sempre lunghe e di- 
spendiose. 

L'armata d'Africa non può permettersi di in- 
debolirsi, la strada della vittoria è ancora lunga 


126 


e i suoi veterani sono la pedina vincente. degli 
anticomunisti. Meglio lasciare all'aviazione, sem- 
pre più efficiente anche se sempre più control- 
lata, il compito di decimare le colonne repub- 
blicane in ritirata. 

Per l’Alcazar la penultima notte d’assedio 
è forse la più lunga; Moscardò tiene ancora sotto 
pressione i suoi uomini. Non ignora che una 
eventuale avanzata di Varela potrebbe essere ar- 
restata alla periferia per il tempo sufficiente a 
rinnovare gli attacchi all’Alcazar. 

Nessun uomo ha il permesso di lasciare il suo 
posto;‘poco importa se attorno alle batterie nazio- 
naliste già si scorgono i mori e i legionari; pochi 
minuti, una disattenzione delle vedette, può co- 
stare ai «ribelli» toledani quella vittoria così du- 
ramente conquistata. 

Nessuno dimentica le sessanta croci del prato 
di Picadero, anche se ora gli anarchici le hanno 
tutte rimosse e bruciate. * 

‘ Per gli Alcazarenos sentire le cannonate e 
non correre ai ripari è cosa nuova. Eppure gli 
obici fischiano, nel crepuscolo colpendo le linee 
repubblicane. La Deputazione ed altri edifici ven-: 
gono efficacemente bombardati. Nemmeno dalle 
barricate provengono segni di vita. Le dipenden- 
ze sono ancora in mano ai rossi, ma solo pochi 
disperati si aggirano ancora in quelle rovine an- 
nerite. Sono costate quelle poche pietre quei po- 
chi metri, molto sangue alla milizia rossa. 

Durante la notte l'esodo repubblicano pro- 
segue. I fuggiaschi di Toledo si mischiano a quel- 
li che provengano dal Sud. Da Badagor, dove 
la Legione non ha fatto prigionieri; dall’argine 
del Guadarrama, dove il Tercio dei Mori ha ri- 
pulito le trincee all'arma bianca, dopo aver in- 
gannato i difensori con il canto dell’Internazio- 
nale. Vengono da Talavera della Reina, da Ma- 
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queda, gli imprendibili «bastioni» di Asensio Tor- 
rado. Vengono dalla Sierra dove i falangisti li 
hanno incalzati contando l'inno Cara al sol. È un 
gregge smarrito quello che abbandona Toledo. 


A Madrid, Largo Caballero gioca le sue ulti: 


me carte: vanno in linea le trubpe scelte I bat- 
taglioni comunisti si preparno a difendere la 
capitale, lo spazio vitale della repubblica. Gli 
aiuti russi e francesi si fanno massicci. Certo la 
tenaglia di Mola e di Franco sta stringendosi a 
stritolare la repubblica. Certo l’anticomunismo 
spagnolo sarà lungo e pagherà un enorme prezzo 
di sangue. 

Nei quartieri dei nazionalisti di Varela si a- 
nimano le discussioni. Il fuoco degli incendi il- 
lumina, Toledo ai loro piedi. 

Si intuisce nel buio la mole dell’Alcazar. Tutti 
sono impazienti di conquistare la piazza Casti- 
gliana, tutti sono ansiosi di liberare quei came- 
rati che soli, per due mesi hanno retto l’impeto 
della repubblica. 

Varela e Yaque istituiscono una gara. Mori 
e legionari si disputeranno l’onore di essere i 
primi liberatori dell’Alcazar, vi giungeranno con 
una rincorsa nella città ancora in mano ai ros- 
si. Un gruppo di legionari ed un gruppo di mori 
vengono scelti per l’azione. Il loro compito è di 
raggiungere le rovine dell’Accademia per met- 
tere al sicuro i difensori da ogni sorpresa. È an- 
cora buio quando i nazionalisti si avvicinano alle 
mura di Toledo. Il cap. Carlos Tiede comanda i 
legionari, il ten. Luis La Querta i mori. 

Dalla porta Visagra giunge un bisibiglio. I 
rossi tengono ancora la posizione. Si usa una 
porta sguarnita. Poi i nazionalisti si separano. I 
mori verso il centro della città, per risalire la 
Cuesta. I legionari verso la caserma Santiago, per 
risalire dal Tago. La pazza gara comincia. La Que- 
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rta raggiunge lo Zocodover senza incontrare re- 
sistenza. 

La città sembra morta. 

Le finestre sbarrate, le rovine annerite delle 
chiese, le scatole vuote e i rifiuti abbandonati nel- 
le strade. Come ombre i mori scivolano verso la 
Cuesta. 

Da una finestra socchiusa, nella stanza che 
è un suo alloggio da due mesi, un repubblicano 
attende. Dietro al suo fucile aspetta il nemico. 
Lui non ha voluto fuggire. I turbanti... quegli uo- 
mini... ecco i fascisti li mira; risuona una detona- 
zione; la pallottola rimbalza su un portico. Que- 
stione di attimi. Due mori, una bomba a mano 
nella finestra, luccica un coltello nelle mani di 
quello che entra in casa..La ripulitura è rapida; 
si scavalca la barricata. C'è un puzzo tremendo. 
Sono i cadaveri dei repubblicani morti negli as- 
salti dei ‘giorni precedenti. I «regulares» mori a- 
vanzano guardinghi. 

* Dietro le rovine dell'angolo nord occidentale 
i difensori sono all'erta. Hanno sentito spari ed 
esplosioni. Hanno visto gente nello Zocodover. Si 
aspettano i liberatori, ma potrebbero arrivare 
i rossi. Moscardò li ha avvertiti. Dietro ai mauser 
le guardie civili hanno allineato i caricatori pron- 
ti. All’orizzonte una linea di chiarore è da poco 
apparsa. Il cap. Angel Dego comanda quel set- 
tore dell'accademia. 

«Chi va là?» urla alle prime ombre che ap- 
paiono sulla terrazza nord. La luce aumenta, si. 
distinguono i contorni dei nuovi venuti. 

«Siamo spagnoli! Siamo regulares di Tetuan! 
Da che parte si entra?» 

Le sei e quaranta del 26 settembre 1936; si 
tratta di un giorno festivo. L'Alcazar esplode, 
questa volta di gioia. La colonna tanto attesa 
è arrivata. Moscardò ha avuto ragione, Dopo po- 
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chi minuti dalla porta della piscina arriva il cap. 
Tiede con i legionari. 

I mori hanno vinto la gara, ma nessuno ci 
pensa più. Ci sono sigarette e un pò di viveri; qual- 
cuno piange per l'emozione. Le donne sono rima- 
ste negli scantinati. Hanno vergogna della. loro 
sporcizia. Moscardò arriva seguito dai suoi uffi- 
ciali. I mori e i legionari scattano sull’attenti. Al 
colonnello :viene detto che i repubblicani sono in 
rotta completa, che Toledo è praticamente libera. 
Ma Moscardò ha imparato ad apprezzare i fatti 
e non le parole. Nessuno può dimostrargli che 
non si ripeteranno attacchi. 

Ma per i difensori l’assedio è finito comunque. 
I liberatori fraternizzano con gli ex assediati. 
Alcuni falangisti sarebbero addirittura dell'idea 
di scendere anche loro a ripulire la città con la 
colonna di Varela. 

Non pensano che le loro deboli forze gli con- 
sentirebbero a mala pena di correre una ven- 
tina di metri. 

Moscardò detta un proclama ai repubblica- 
ni ancora in città. Il vecchio colonnello non sa 
gli orrori della guerra totale, né li vuole conosce- 
re. Per lui valgono ancora le vecchie regole del 
gioco. È un «caballero». Un ostaggio reca ai ros- 
si un messaggio; vi si promette l'incolumità nel 
caso in cui vengano rispettati gli ostaggi pre- 
sunti fascisti. Il colonnello non immagina che 
all'approssimarsi delle colonne nazionaliste il 
programma di esecuzioni è stato portato a ter- 
mine e che il resto degli ostaggi interessanti è 
stato portato a Madrid. Barcelò è un maestro in 
queste cose. In battaglia, in verità il suo estro 
funziona -meno. 

Con il telegrafo .ottico Moscardò comunica 
il suo operato a Varela. Per il generale la cosa 
non riveste grande importanza. Ci vogliono in- 
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vece notizie sull’assedio, per i corrispondenti e- 
steri al seguito della colonna. 

Nella serata, Varela in maniche di camicia 
circondato dai suoi giovani graduati prepara i 
piani per la conquista di Toledo. 

Il 28, in città i miliziani vivono la loro alba 
di terrcre. Pochi credeno alla promessa dell’in- 
vio di una colonna di 10.000 uomini da, Madrid. 

Qualcuno di loro, infreddolito, nell’alba, ode 
probabilmente gli evviva degli alcazarenos li- 
berati. 

Chi è rimasto è rimasto volontariamente. 
Negli edifici sui quali sventola la bandiera ros- 
sa ci sono uomini disperati e decisi. Diero il tra- 
dimento della loro repubblica davanti i fascisti 
è la morte, come sempre. I mori hanno affilato 
i loro lunghi coltelli, i legionari controllato mi- 
tragliatori e bombe a mano. 

Nell’Alcazar, l’ultima notte è stata tesa so- 
prattutto per il timore del col. Moscardò di un 
attacco di sorpresa dei repubblicani. 

Per il resto dei difensori la presenza dei rin- 
forzi è garanzia sufficiente. Ai legionari e ai mo- 
ri si offre il pasto degli alcazarenos. Tutto ha un 
odore ed un sapore nauseabondo. Ci vogliono 
veramente dei «duri» per riuscire ad addentare 
quegli strani pasticci di grano tritato e .grasso 
di mulo. 

La mattina del 28 anche La Querta e Tiede la- 
sciano l'Accademia. Parteciperanno alla ripuli- 
ta della città. Dal portone aperto per lasciarli 
passare entra la luce del sole. È la prima volta 
in due mesi che i battenti della porta carraia, o 
meglio di ciò che ne rimane, vengono aperti. Per. 
i difensori è uno spettacolo nuovo. Moscardò si 
commuove. 

Giù in basso cominciano le sparatorie. Alla 
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porta Visagra vi sono i «regulares» a superare 
le posizioni dei miliziani al primo assalto. 

Scalate le mure si travolgono i difensori. Una 
mitragliatrice fa in tempo a sparare due o tre 
raffiche. Le bombe a mano la riducono al silen- 
zio. All'ospedale Tavera dove gli alcazarenos han- 
no combattuto la loro prima battaglia, la scena 
si ripete. Per la milizia resta solo la fuga disordi- 
nata. Bombe a mano e baionette: il «tercio» a- 
vanza; risuona di continuo come un lontano la- 
trare di mastini, il grido di guerra dei mori. 

Su un muro una scritta: «No paseran». Alla 
porta Cameron la legione viene avanti sotto il 
fuoco repubblicano: «Viva la muerte». I barbuti 
veterani scacciano i rossi dalle posizioni. Qual- 
cuno si batte con ferocia. Sono quasi sempre 
gli anarchici della FAI o i militanti comunisti. 
Alla porta di Alcantara è sempre di scena la le- 
gione. Si inseguono nei vicoli i rossi Non si fanno 
prigionieri. Baionette o mitragliatrici; agli uffi- 
ciali e alle truppe sono stati distribuite foto del 
massacro della caserma della Montana. 

Comincia il rastrellamento mentre affluisce 
in città il nerbo dell'armata nazionale. Nei so- 
lai, nelle cantine nei giardini si catturano i fug- 
giaschi. Il trucco di gettare le armi serve a poco. 
Basta un'occhiata all'altezza della spalla destra. 
Una giacca consunta è una condanna a morte. 

I teschi delle uniformi della legione ghigna- 
no 

Dall'arcivescovado escono una cinquantina di 
miliziani. I «monos» turchini vengono allineati 
dinanzi ad un muro. Un tenente giovanissimo, ca- 
pelli corti, i segni della tremenda guerra sul viso, 
dà l'ordine alla sua «bandera» di liquidare quel- 
le «canaglie». È 

Nell'istituto delle Marioniste si accende un 
duro scontro. Volano bombe a mano. Nello slar- 
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go davanti all'edificio giacciono una decina di le- 
gionari. Non hanno visto la canna della Maxim 
brandeggiata dal primo piano. Un'attimo di di- 
sattenzione, poi la morte, poi le fiamme, i corpo 
a corpo La costruzione è in fiamme, non si fan- 
no: prigionieri. «Viva la muerte». «Avanti!» Gri- 
dano gli ufficiali. Non c'è tempo per chinarsi sui 
caduti. Toledo deve essere ripulita per sempre. 

Nel seminario la Milizia Rossa si batte anco- 
ra. La si stringe d'assedio. Cala la notte su Toledo, 
ancora in fiamme, divorata dall’odio civile. 

Il gen. Varela è abbastanza soddisfatto. Elo- 
gia le sue truppe. Ha visto nella giornata i bom- 
bardieri nazionalisti volare a massacrare i rossi 
in fuga sulla pianura di Avanjarez. Le sue 
artiglierie a lunga gittata, nel crepuscolo spara- 
no gli ultimi colpi verso nord, Moscardò dorme 
un sonno meno agitato quella notte. Pochi spa- 
ri vengono dalla città. Si stanno snidando gli ul- 


, timi rossi isolati. Non ci sono più i riflettori a 


squarciare le tenebre, a illuminare la fortezza 
bombardata: Non più la fitta fucileria, il «pa- 
queo» a crepitare sui muri in rovina. 

Alle dieci di mattina, il 28 settembre, Varela 
sale all’Alcazar. Maniche rimboccate, la fondina 
sul fianco, il generale si destreggia tra le mace- 
rie che circondano l'Accademia. Vegliano su di 
lui le sue guardie del corpo. Ma l’unica cosa che 
infastidisce il generale durante l'ascesa è forse il 
puzzo dei cadaveri sui pendii. } 

Nel cortile dell’Alcazar, una compagnia di di 
fensori aspetta, armi al piede. Moscardò un passo 
avanti a tutti, con la sua divisa stracciata. 

Nessuno dei suoi soldati s'è ancora cambiato 
dall'inizio dell'assedio. Molti sfoggiano grosse fa- 
sciature. Ma l'attenti è impeccabile, quando Va- 
rela entra nel cortile. 


La statua dell’Asburgo che vince il moro è 
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ritta tra le rovine. Avanzi di capitelli e le facciate 
sbucciate. Tra i detriti, bossoli e schegge, Il 75” 
di Mendes Perada è ancora puntato sulla breccia 
dalla quale ha sparato sui rossi in fuga. 

Varela, in piedi davanti al colonnello più an- 
ziano di lui, attende il rapporto. Tra quegli uomi- 
ni di guerra vige ancora un codice, una regola. 

Moscardò saluta, presenta la truppa: «Sin no- 
vedad en el Alcazar. «Niente di nuovo all’Alca- 
zar. Non c'è niente da dire,‘in realtà. 

I fatti parlano da soli. E parlano di un eroi- 
smo al limite della follia. Dicono ciò ‘che l’uomo 
può esprimere forse solo in retorica. 

I due uomini si stringono la mano. 

È la fine ufficiale della difesa dell’Alcazar. 

Mentre in città il Seminario è ancora in mano 
alla Milizia, i primi profughi e soldati scendono 
dall’Alcazar alle loro case. È una Toledo nuova 
quella che attraversano e per molti ad attendere 
c'è il lutto di un congiunto scomparso. 

Anche pèr Moscardò è venuto il momento 
peggiore. Un graduato lo informa della morte 
di Luis. 

\ Il colonnello se l’aspettava, ma è un brutto 
colpo. Ma anche Pepe è morto a Barcellona, nel 
fallire della insurrezione. Fucilato dagli anarchici 
nell’albergo Colon. 

Moscardò vacilla. Divide il suo dolore con la 
moglie e con l’unico figlio superstite. Il prezzo 
della gloria è stato alto per il colonnello. All’Ac- 
cademia Pujal, gesuita, celebra la messa per i su- 
perstiti. Lì, negli scantinati ci sono ancora dei 
feriti e dei profughi. Per i primi il trasporto in 
ospedale è questione di ore, per i secondi rico- 
struirsi una vita sarà più lungo. C'è chi ha per- 
so la casa, chi i propri congiunti. Chi, addirittura 
ha le sue poche cose ancora in territorio repub- 
blicano. A confortare costoro restano quelle cin- 
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que suore che, durante l'assedio, si sono molti- 
plicate nello assistere i feriti, le donne e i bambini. 
Anche loro meritano una parte di gloria. 

Il 29 mattina il gen. Franco sale anche lui 
all'Accademia. Lo scenario è grandioso. Toledo è 
sorvolata dai caccia e dai bombardieri naziona- 
listi, dalle finestre pendono bandiere bianche o 
bandiere monarchiche. Ci si è peritati di strac- 
ciare ogni drappo rosso. Un sentiero è stato co- 
perto tra le rovine e Moscardò ha cambiato il 
colletto della sua uniforme lacera. Il volto è sem- 
pre tirato. Un gruppo di soldati, di Alcazarenos 
è in piedi tra le rovine. Questa volta salgono an- 
che i fotoreporters e i giornalisti. Vengono ad im- 
mortalare la consacrazione di Moscardò ad eroe 
nazionale e quella di Franco a salvatore della 
Patria. 

Sulla giubba di Moscardò brilla la croce di 
San Fernando, la più alta decorazione di Spagna. 

Il discorso di Franco è breve, forse un po 
scontato. 

Moscardò alle parole del giorno prima, ha ag- 
giunto «Vedete l’Alcazar demolito, ma il suo 0- 
nore è intatto». Un onore del quale ogni nazio- 
lista è ora partecipe. Franco dichiara ai giorna- 
listi che la «liberazione dell’Alcazar è stata la 
cosa più importante della sua vita. Ora la guerra 
è vinta!». 

Nessuno dubita sulla prima preposizione. Ma 
la seconda ha un sapore un po’ strano. Nessuno 
sa meglio del «Caudillo» che la strada per Ma- 
drid è ancora lunga. La capitale sarà difesa con 
tenacia. . 

La marcia trionfale dell’Armata d'Africa ha 
esaurito il suo slancio nella rincorsa verso l’Al- 
cazar. 

L'avanzata sarà lunga e faticosa. Sarà, ora, 
una vera guerra, fatta di offensive e ritirate. 
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Madrid cadrà, ma solo tre anni dopo: La lotta 
costerà alla Spagna molto sangue. È caduto One- 
sino Redondo nella Sierra; è il fondatore del sin- 
dacato falangista. Cadrà, fucilato dalla Repub- 
blica, José Antonio de Rivera. Morirà il gen. Mo- 
la cervello della rivolta. 

A questa guerra sanguinosa gli alcazarenos 
continueranno a dare un loro tributo. Se molti 
ritornano alle loro case, paghi dello sforzo so- 
stenuto contro la Repubblica, altrettanti, i solda- 
ti politici, proseguiranno la loro lotta al fianco 
delle armate nazionaliste. 

Moscardò sarà generale. È un uomo stanco, 
ha rifiutato gli onori veniali che la stampa vole- 
va tributargli. Condurrà la sua guerra su molti 
fronti, senza eclatanti successi, ma con diligen- 
za. 

La parte del mito poco gli si confà. 

L'Alcazar farà binomio con il suo nome nelle 
pagine della storia e ciò gli basta. L’Alcazar è 
stato la sua vittoria, una vittoria che gli è costa- 
ta molto. 

Sul fronte di Sovia debella la resistenza di 
mille repubblicani asserragliati in un monaste- 
ro. Un'Alcazar alla rovescia, durato tre giorni. 
Passa poi sul fronte d'Aragona. 

Nel 1941 sembra ritrovare l'entusiasmo del 
1936. Visita la Divisione Azul, i volontari fasci- 
sti spagnoli, sul fronte russo. L'operazione «bar- 
barbarossa» è da pochi mesi scattata e si colle- 
zionano vittorie. Un avamposto, affondato nella 
neve ha il nome dell’Alcazar. I soldati spagnoli, 
soldati politici anche loro salutano quel somesso 
eroe con entusiasmo. Molti di loro moriranno 
negli anni di guerra a venire. 

Anche per i falangisti superstiti non è finita. 
La loro milizia coincide con la vita stessa. Non 
si arresta all'episodio. Il cap. Vela prenderà il 
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comando della cosiddetta «Bandera dell’Alcazar». 
Ci sono quelli che hanno gridato «presente» da- 
vanti alle spoglie di Fink e Villaescusa, di Godo« 
fredo Bravo. Ci sono delle Guardie Civili, dei 
soldati della sezione truppa. Da Toledo a Madrid. 

Vela, il cui sogno era di comandare i carri 
armati, cadrà nei combattimenti alla Casa del 
Campo. Altri cadranno più in là. 

Il 30 settembre l'Armata d'Africa deve ri- 
prendere l’avanzata verso Madrid, A Toledo nel 
Seminario la Milizia resiste ancora. Sono degli 
anarchici della FAI, il fior fiore dei combatten- 
ti repubblicani.’ Circondati dalle Legione, ten- 
gono duro. Per loro non ci saranno colonne di 
soccorso. 

Largo Caballero ha annunciato al mondo che 
«per motivi puramente strategici» il Tago e To- 
ledo sono stati abbandonati. 

La Legione decide di porre fine alla resisten- 
za del Seminario. Con le granate incendiarie e 
a colpi di mortaio si-riduce la difesa al silenzio, 
si sfonda il portone. Dietro ci sono pochi soprav- 
vissuti, troppo pochi per sperare ancora. 

Cadono uno dopo l’altro nel dedalo fumoso 
delle stanze del Seminario. Gli ultimi anarchici, e- 
saurite le munizioni, si suicidano. Il loro capo la- 
scia scritto sul muro un rozzo testamento. Poi 
si spara un colpo in bocca. Questi almeno hanno 
saputo morire, sentenziano i legionari rivoltàndo 
i corpi per l’identificazione. 
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La guerra di Toledo è finita. Da quest’ultimo 
giorno di settembre 1936, a Toledo tornerà la pa- 
ce, ininterrotta, sino ai giorni nostri. 

Ma l’illusione della repubblica dei lavoratori 
continuerà sostenuta dall'Estero. Come continue- 
rè pure più lentamente, la marcia vittoriosa 
dei nazianalisti. I tre anni a venire vedranno la 
‘Spagna trasformarsi in campo di battaglia per 
le ideologie opposte del Fascismo e del Comuni- 
smo. Ma il popolo spagnolo gioca il suo ruolo di 
protagonista fino in fondo. Un milione di morti è 
il prezzo per la libertà dal Comunismo. Nella sto- 
ria non è bene contare i morti. Si perde il sen- 
so logico degli avvenimenti. La logica di un tale 
massacro è la buona fede degli Spagnoli da una 
parte e dall'altra. La storiografia odierna tende 
a presentare la sconfitta della repubblica rossa 
come una battaglia perduta della democrazia. 
E a suffragio di questa tesi porta argomenti più 
o meno convincenti. 


Si parla della durezza delle repressioni nazio» 
naliste del «durante e del dopo». Del valore 
delle milizie popolari, della sincerità dello sforgo 
delle brigate internazionali. Ci viene detto dhé 
la «cruzada» è solo restaurazione, oppression@, 
I suoi giganti d'argilla o addirittura burattini 
nelle mani del «fascismo internazionale». A tut- 
to ciò risponde la vicenda dell’Alcazar. Fuori dal- 
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la agiografia nazionalista, l'episodio della resi- 
stenza dell’Accademia rivela una convinzione 
ideale dei protagonisti che ne giustifica la scelta, 
nel -bene o nel male. 

E l'abbraccio di Moscardò e di Franco è. sta- 
to ridicolizzato. E la telefonata di Moscardò al 
figlio Luis in procinto di morire per la causa in 
cui crede, è stata messa in dubbio di veridicità. 
E ancora Moscardò è un vecchio mezzo bilioso, i 
difensori solo un esempio di umano istinto alla 
sopravivenza. Ma rientra nella realtà odierna que- 
sto tentativo, vano peraltro di denigrazione. Que- 
sto: mondo non tollera l’eroismo, non tollera nulla 
che si opponga alla storiografia materialista e 
perciò marxista. : 

La storia deve essere dei non eroi, del grigio- 
re della materia. Moscardò afferma che ‘la difesa 
«fu tutto un miracolo». Oggi non si ammettono 
miracoli. La storia deve seguire gli schemi dei 
«padroni» della cultura. 

Così non sono accettabili le sfide di Maxmi- 
liano Fink e di Pedro Villaescura, inutili e magni- 
fiche al tempo stesso. 

Non è accettabile la Vergine fuori del .recin- 
to che indica il raggio di esplosione della mina, 
non è accettabile la sfrontata temerarietà di Vela, 
non è accettabile che un pugno di uomini resi- 
sta alla marea rossa. contro ogni logica mili- 
tare. E l’Alcazar deve essere considerato un epi- 
sodio fortuito, un errore, quasi, della Storia. La 
Spagna stessa, anticomunista da sempre, deve es- 
sere un errore. 

Il mondo va a sinistra, verso l'abbraccio dei 
comunismo. Non per scelta, ma ciò che è più 
triste, per conformismo. Così ci dobbiamo sen- 
tire più vicini ai repubblicani che fuggono da To- 
ledo che agli anarchici che si sacrificano inutil- 
mente nel Seminario. Più vicini a Parabò che fug- 
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ge con il suo odio verso sicuri lidi, che a Moscardò 
che rifiuta caparbio una resa disonorevole. 

La storia non si scrive come episodica. Ma 
quando l’episodio assurge a simbolo di un partico- 
lare momento, allora non lo si può ignorare. 

L'Alcazar, come Franco intuisce in quei gior- 
ni del 1936, è un simbolo. Lo storico che voglia 
parlare della guerra di Spagna deve passare 
di là, per Toledo. Dall’Alcazar, non si sfugge. 

Ora sulla collina che domina il Tago c'è an- 
cora la fortezza. Restaurata com'era una volta. 
La notte, illuminata, può ricordare la visione 
che gli artiglieri repubblicani devono averne col- 
to durante i bombardamenti notturni. 

Davanti all'ingresso principale si erge una 
statua. Una vittoria alata di gusto un po’ dub- 
bio. All’Alcazar una vittoria c'è stata. Una vit- 
toria dell’anticomunismo. 

Un'Alcazar Rosso, una Spagna rossa poteva- 
no cambiare il corso della storia. Ma' Moscardò 
tenne duro Franco ha vinto. : 

Nella storia del mondo libero resta la spe- 
ranza, la grande speranza vittoriosa dell’Alcazar. 
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